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EN RECORDACION DE MOROSOLI Coro del Conservatorio del conjunto oficial en la ciudad de Minas, organizado por la 


minuano, que el martes pasado dio un gran con- p Comisión de Homenaje a Juan José Morosoli. 
cierto sinfónico coral, con la orquesta del Sodre, 


Casa donde nació Beethoven 


ARA quien se ha compenetrado plena 

_ mente en cada uno de los múltiples as- 
pectos de la vida de los grandes hombres. 
«conocer el lugar que los vio nacer y el am- 
biente que los formó, alcanza el enorme 
sentido emocional de un auténtico pere- 
grina e. : 


“Desde los augustos sabios griegos que 
mantuvieron un mudo diálogo con los tem- 
plos y las colinas atenienses, pasando por 
los divinos artífices del Renacimiento que 
se recrearon con la magia de la forma y del 
cclor, llegando a la decadente época actual 


Frente de la casa donde nació Beethoven. 


en plena Renania y dentro de ese conjunto 
una pequeña y apacible ciudad que respira 
una atmósfera de arte incomparable junto 
a sus flores y a su río. Y tiene el enorme 
privilegio, ante la música y ante la inmor- 
talidad, de haber visto nacer a uno de los 


que en su memoria una gran emoción en 
su vida y la huella dejada por la misma 
en su espíritu. Tal la medida del impacto 
que produjo en nosotros esta visita que tie- 
me el valor de lo sagrado y de lo eterno. 
el. vestíbulo, donde un no 
ble reloj quiebra el silencio con la monoto- 
su péndulo y a través de una ancha 
vidrios mos encontramos en el 


dl 


sados a la pared y en ellos nos sentamos 
para organizarnos el recorrido de la casa 
Desde acá vemos toda la parte posterior 
y el costado con su techo de aguas en pi 
zarra gris y sus pequeñas ventanas a la; 
«ue no falta un arriate con plantas y fl> 
1es que les da un algo de intimidad y p-- 
culiar encanto. Por la última ventanita del 


todas las palabres ante la estoica : sencillez 


Así, la verdad y el arte, únicos privile- 
gos del hombre, los mismos que constru- 
ven un mundo o hacen brotar una lágrima 
nacen, como los lirios del campo, en el lu 
gar más sencillo y más alejado del boato 
y del bullicio mundanos. Dejamos la puer- 
te de la pequeña habitación, a la que nadie 
entra, con una verdadera congoja, pero con 
una íntima satisfacción que rebasa los limi 
tes de contención de nuestros espíritus. 

Tras ésta, vamos recorriendo una a una 
de las habitaciones y de cada objeto y de 
cada mueble parece desprenderse un frag 
mento de la vida y de la obra del hombre 
y del músico. No debemos olvidar que si 
bien el artista genial es de un valor incal- 
culable, Beethoven como hombre, como 
¿uténtica entidad humana yn quizás más 


LA CASA NATAL DE BEETHOVEN EN BONN 


producto de la máquina y el cemento, el 
hombre y más especialmente el artista de 
todos los tiempos es un reflejo directo de 
su lugar de origen. 

Hay un río en Alemania, largo y simuoso 
cue lleva -en sí-toda da poesía y la Aradi- 
ción, desde los trovadores medioevales has- 
ta las fománticas de sirenas de 
encantamiento. Es el Rhin y todas las ciu- 
dades que están a sus orillas llevan el in- 
flujo incomparable de su hechizo. Bonn es, 


segundo piso penetra la luz a la habitación 
netal del músico. El trecho de jardín tras 
la casa es más bien pequeño, cubierto di: 
césped y separado por un bajo cerco te- 
niendo sobre un pie de basalto un bronce 
de Beethoven colocado allí en 1905, obra 
ce Aronson, un alumno de Rodin. 

En una hermosa mañana de verano, to- 
do inundado por el sol y la luz y felizmen- 
te con muy pocos visitantes en la paz y la 
sencillez que trasunta todo el ambiente, pen- 


Interior de la casa, vista desde el jardin. 


eliá del músico. Pocos temperamentos han 
tenido su fortaleza y su valentía para afron- 
tar terribles traumás fisicos y morales y 
llegar a cantar en el paroxismo de su tra 
gedia a la Alegría y a la fraternidad uni- 
versales como lo hizo él, desprendiéndose 
d- toda humana atadura, en el fmal de la 
Sinfonía en Re menor. 

Una de las habitaciones más interesantes 


importante es tal vez los dos grandes car 
teles anunciando el estreno de la Primera 
sinfonía: “Una nueva y gran sinfonía para 
orquesta completa” como reza el aviso y 
uctuando luego el propio Beethoven com: 
pianista en un trozo que se cree fragmento 
cel luego concierto Op. 19. El otro anun 
cio, igual al anterior de la Gran Academi 
Musical, lleva la fecha 29 de noviembre 
de 1814 y figuran otros dos grandes estre 
ros: la Sinfonía en La mayor N? 7 y i 


(CREEMOS sea muy dificil encontrar pue- 

blo que aguarde esos dos meses-que 
preceden a las tradicionales carnestolendas 
con tanta ansiedad y con tanto entusiasmo, 
como el pueblo de Río de Janerro, 

De barrio en barrio, desde los primeros 
dias del ano, se van repitiendo lo que se 
denominan “Gritos del Carnaval”. Son es- 
1cs preanuncios que en realidad equivalen 
en sí mismos, a la anhelada fiesta. 

Todas las noches, en algún suburbio, una 
multitud sale a las calles para cantar las 
“marchas” o los “sambas” de preferencia 
popular. Y también durante el día, al cierre 
de los comercios, los sábados y los domin- 
gos, suelen llenarse las avenidas centrales 
de gente congregada por lo clubes carnava- 
lescos para estos “gritos” que consisten en 
cantos colectivos e interminables danzas. 

Mientras tanto, en las poblaciones po- 
bres que habitan los “morros” (montañas) 
de Río de Janeiro, allí donde se amonto- 
nan las chozas en construcción abigarraoa. 
hcmbres y mujeres se reunen para ensayar 
sus cantos y templar sus tamboriles, en lo 
que denominan “escolas de samba”. 

Cada morro, tiene una de estas escuelas, 
y tiene también su tradición propia, y co- 
mo es frecuente en los conglomerados que 
se acercan a lo primitivo, posee además su 
jefe. 

Los preparativos para la gran fiesta ad- 
quieren entonces características de verdade 
ro ritual, pues en febrero llegan a suspen- 
derse las “macumbas” y las hijas de santo 
que tienen a su cargo los cánticos de los 
dioses llamados paganos vienen así a cola- 
burar y a participar en estos cantos popu- 
lares que no son “tabús” como aquellos, si- 
no que pueden ser cantados libremente en 
la vía pública y por todos los seres vi- 
vientes. 

a escuela tiene su vestimenta particu- 

r, generalmente de gran lujo, y podemos 
nes que esto significa sacrificios eco- 
mnómicos para esta pobre gente. Estamos se- 
puros, entretanto, que nada será hecho con 
tanto gusto y con tanto anhelo, como estos 
bordados y estos estandartes en donde ri- 
valizan la riqueza de material y el vistoso 
colorido. 

En algunos barrios de casas altas, el 
viento suele llevar desde los morros, como 
si provimieran de manantiales del cielo es- 
trellado, pálidas resonancias de estos coros 
qu» día tras días se están preparando para 
bajar triunfalmente semanas más tarde, a 
las calles asfaltadas de la ciudad. 

Muchos de los sambas que luego se ha- 
cen muy populares, son creados en estas 
lismadas escuelas. Son melodías que vienen 
w:pregnadas del paisaje de Río de Janeiro 
v de la visión de las cadenas de montañas 
cue rodean la ciudad. Son cantos de este 
augusto escenario reflejado en la emoción 
humana, y es el escenario el que impera, 
vun cuando los sambas en sus letras nos 
hiblen de todo, positivamente todo, lo que 
en realidad ocurre en la vida social de las 
multitudes de aquella capital 

Los romances, los anhelos, las decepcio- 
nes, los amores, y todas las alegrías y tris- 
tezas de este pueblo, están en las letras de 
estos sambas-que-se-vanrerovando-con-asom- 
brosa fertilidad. Las melodías responden en- 
tretanto a un “ETHOS” muy definido y 
propio cue predomina conyincentemente so- 
bre cualquier partícula de melodía forínea. 

Creemos así que este preámbulo del Car- 
naval carioca, ny sea tan sólo el resultado 
de una asociación fortuita de fenómenos 
síquicos, y sería interesante comprobar, en 
terreno estrictamente objetivo, los múlti- 
ples factores sociales que intervienen en 
€sta sensibilidad colectiva. 

De lo que no nos cabe duda es de en- 


Victoria de Wellington. Sobre el muro óleos 
de Ferdinand Ries, Wilhelmine Schroeder- 
Devrient; Franz Grillparzer; Joahann Al- 
bre Misberger; Schubert; Karl Czerny y el 
Archiduque Rodolfo. Frente a ellos Haydn; 
Mozart; Clementi; Diabelli; Rudolf Kreut- 
zer, Bettina Brentano; Domenico Artaria y 
el Conde Andreas Rasumowsky nos dan 
una vez más una clara idea de la hegemo- 
níe que ejercía el mundo musical vienés. 

Es después una gran sala con cantidad de 
manuscritos, encontramos el Kyrie y el 
Gloria de la Misa en Do y el Tercero de 
log cuartetos Rasumowsky. La partitura ori- 
ginal completa de la Sinfonía Pastoral es 
un manuscrito de 271 páginas en papel 
verdoso y dibujos dorados que está en la 
Beethoven-Haus desde 1910 pre procedente de 


Estos pocos, pero tan interesantes manus- 
critos son los únicos que se exhiben en la 
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Figuras del carnaval carioca. Apuntes del pintor brasileño Augusto Rodriguez. 


EL 


contrarnos en realidad entre verdaderos po- 
seídos que se excitan hasta el paroxismo en 
sus facultades de alegría, en tanto mayor 
escala cuanto más humilde la clase sociai 
de estos hombres. 

A propósito de este aspecto, recordamos 
haber ledo en interesante estudio, que la 
expansibilidad incontenible del carnaval, 
consiste €n un torbellino que arrebata 
todos por igual, poniendo en un mismo ni- 
vel a aristócratas y plebeyos, ricos y po- 
bres, siervos y amos. 

Creemos que en Río de Janeiro —más 
aún que en otras ciudades— este concepto 
debe ser reconsiderado, pues de dos déca- 
das atrás hasta nuestros días, se acentúa 
cada vez más el hecho de que los ricos se 
diviertan con los de su clase en los clubes 
de moda, y los pobres se diviertan con los 
desheredados por las calles. No existe la 
nivelación que se _verificaba hace veinte 
2ños; en los: “corsos” cuando 
las familias pudientes adornaban sus autos 
y salan también hacia las avenidas, equipa- 
das de cajones de serpentinas, y unían sus 
cantos a los de toda la multitud. 

Bien añorado es esto por los que recuer- 
dan los carnavales de antaño, siendo que 
lá transformación señalada representa un 
cambio sustancial que se ha acentuado y 
origina consecuentemente nuevas costum- 
bres. 

Es importante señalar, entretanto, que el 
pueblo participante, es decir. aquellos que 


casa. Todo lo relacionado técnica y cienti- 
ficamente a la obra beethoveniana está co- 
leccionado en los “Beethoven-Archiy”, ins- 
tituto fundado con motivo del primer cen- 
tenario de la muerte del maestro y que 
está situado junto a la Beethoven-Haus, en 
el N? 18 de la Bonngasse, 

En la sala principal del piso alto encon 
tramos la colección de instrumentos del 
Lichnowsky a Beethoven en 1800. Son ellos 
un violín de Niccola Amati (1690); otro 
violín de Giuseppe Guarnerius (1718); vio 
la de Vicenzo Rugero, Cremona (1690) y 
violoncelo de Andrea Guarnerius, Cremon 
1675. Junto a ellos la viola del tiempo d= 
Bonn, usada por Beethoven entre los años 
de 1786 y 1790. Sobre la parte de atrás 
de cada uno de los instrumentos de Lich- 
nowsky el maestro grabó una B sobre el 
berniz con un instrumento de punta fina y 
oún se mota claramente. 

Su célebre piano construído especialmen- 


cantan y saltan en las vias públicas, no per- 
cibe tal cambio, el cual es solamente la- 
mentado por aquellos que actúan en el car 
naval como espectadores, y solían antes mi- 
rar desde veredas y ventanas, el colorido 
de las grandes batallas de serpentinas que 
de auto a auto —a cual más bello por sus 
adornos— disputaban hermosas jóvenes y 
entusiastas caballeros. De ahí que exista 
también en el Río de hoy, una cantidao 
inmensa de personas de las clases pudien- 
tes que en estos días del carnaval se eva- 
den de la ciudad hacia las estaciones d> 
¿gua o simplemente hacia los apacibles y 
quietos ambientes de los hoteles veraniagos 

Todo esto importa, sin embargo, una rea- 
lidad que fácilmente puede ser comprobada. 
o sea, que la intensidad del carnaval cario- 
ca, ha ganado en vivacidad lo mucho que 
ha perdido en colorido. 

Estos. preámbulos.carnavalescos-a que nos 
referimos reflejan precisamente una mayor 
predisposición — diríamos mejor, necesi 
dad — del pueblo hacia un raudal de bull 
cio y baile irrefrenables. Y he aquí porque 
mucho antes, todavía, de los famosos tres 
días, cada uno de estos “gritos” (llamados 
anunciadores) del carnaval, se transforman 
en fiestas que inundan de gente las avenidas. 

Y allá, en lo alto de los morros, con el 
correr de los años la concurrencia a las 
escuelas de samba se va ampliando. 

Desde el punto de vista musical podemos 


te por el vienés Konrad Graf y al que lue- 
go Beethoven le colocara bajo los marti- 
llos resonadores acústicos inventados por 


Pero lo más patético son las cuatro cor- 
netas acústicas, dos de ellas de descomunai 
tamaño, una especialmente que tiene en su 
vase una caja de resonancia de cobre de 
más de veinte centímetros de diámetro y 
que nos dicen elocuentemente hasta dónde 
había alcanzado el destino trásico del mú- 
sico, Si la pequeña pieza de su nacimiento 
conmueve, esto desgarra y la impresión 
que produce difícilmente podrá borrarse. 
Retratos del músico pertenecientes | a dis- 


lable valor están allí reunidos. 

Otra sala agrupa en dibujos, retratos v 
fotografías a todos los grandes intérpretes 
beethovenianos que de este modo han de- 
jado su recuerdo a la Beethoven-Haus. 

Queremos que una última mirada sea pa- 


CARNAVAS£ CARITIOCA 


comprobar que se ha venido forjando un 
estilo nuevo para esta popular danza bra- 
sileña, estilo este que ha desplazado com- 
pletamente el tipo de samba que se oía ha- 
ce una década, de canto solista y pequeña 
orquesta. 

Ahora se utiliza los cantos alternados 
entre el solista y el coro y un mayor nú- 
mero y variedad de instrumentos de per- 
cusión. 

Los orquestadores suelen agregar contra- 
cantos de trombones, que infelizmente 
cas veces mantienen una autenticidad en 
el carácter expresivo. 

También el ritmo adquirió mayor fuerza 
de gravedad y se mantiene como dedicado 
a su propio sortilegio, es decir, no intervie- 
ne en la formación de la idea melódica 
como solía intervenir en muchos trechos de 
los antiguos sambas. 

Pero todo esto que hoy verificamos tam- 
bién experimentará a su vez, dentro de 
«Jiez o veinte años. cambios muy difíciles. 
por no decir imposibles, de prever. 

Lo que anhelamos, entretanto, es que es- 
te pueblo no pierda nunca esta predisposi- 
c:ón hacia el canto, que actualmente fluye 
como impetuosas y siempre renovadas aguas 
de un río, portadoras de emociones simples 


y eternas. 
Alberto SORIANO. 


(Especial para EL DIA). 


ra el lugar santificado por el genio y pot 
la gloria y hacia la pequeña pieza natal nos 
dirigimos otra vez antes de dejar la casa 
definitivamente. 

Apenas dos horas después dejaremos 
Bonn dentro de su indescriptible paz y en- 
canto, tal como lo habíamos encontrado. 

Pero somos nosotros los que nos vamos 


haber cumplido con un alto deber moral y 
al haber hecho realidad un sueño largamen- 
te acariciado. 

Y esta transformación no es otra cosa 
que la realidad de habernos encontrado 
fiente a frente con el arte y con el valor 

dándonos el sentido exacto de que 
las grandes e importantes verdades de la 
vida no se encuentran a nuestro paso simo 
que debemos buscarlas dentro de nosotros 
mismos. Susana SALGADO GOMEZ. 

Bonn, 1958, 

(Especial para EL DIA) 
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“Ella es la encantada, la ofendida y la mudada...' 


21 EN un lugar de la Mancha, de cuyo 

nombre no quiero acordarme” — comu 
empezara Miguel de Cervantes su lizro — 
vivió aquel hidalgo, que ha quedado en 
ruestra memoria y en la del tiempo, como 
lo más representativo de idealidad y pasión, 
dentro de la lengua castellana. La fuerza 
de “Don Quijote” es tal, que aún aquellos 
que no lo conocen o lo conocen poco, saben 
lo que significa, Porque cuando um perso- 


Daje persiste entero a pesar de los cambios 
en la vida de los pueblos, se transforma en 
un ser de fantasía e imaginación adquirien 
do a la vez la dimensión de un símbolo. Don 
Guijote de la Mancha es un símbolo de 
nuestra vida, hasta el punto que en el re 
franero popular ha encontrado su sitio. “Ha” 
cer quijotadas” o “hacerse el Quijote” son 
maneras de indicar una actitud ideal o des- 
cabellada pero imposible de detener. Y cada 
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2 la fran ciudad del Tobozo. 
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Desde el campanario. 


EL QUIJOTE Y LA MANCHA 
ENCONTRADOS POR 
ISABEL GILBERT DE PEREDA 


uno de nosotros hemos tenido o tendremos: 
vuestro mundo y nuestro sueño quijotesco 2 
irreal 

Esta ha sido la genialidad de Cervantes 
Encontrar los valores esenciales del hom- 
tre y hacerlos vivir en la mente fantástica 
ae su héroe. Ese héroe cuya locura lo llevó 
a vivir vicisitudes y aventuras, sostenidas 
por su necesidad de luchar contra el mal 
y favorecer a los débiles entrando en mul 
batallas y desafíos (sin admitir jamás, las 
razcnes que su escudero Sancho Panza es: 
grimía para evitar mayores desastres. 

Con su figura alargada y enjuta y su ros 
tro siempre iluminado por una febril ansia 
de justicia. recorrió en su rocín, junto a su 
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fiel y simbólico escudero, los caminos de 
La Mancha, 


ofrendando sus trofeo: — siem- 
pre dolientes y estropeados — a Dulcines 
del Toboso, aquella dama que nunca llego 
a ver pero que debió existir, porque fue 
razón de su vida y causa de su desventura 

Y también a la Mancha llegó una ena 
morada del mito y su leyenda. Isabel Gilbert 
de Pereda que recrea con su cámara foto 
gráfica toda la poesía de los rincones, de 
los caminos, de las casas viejas y olvidadas. 
encontró €n esa tierra, un material riqui 
«mo de historia hecha vida. 

Observó que La Mancha conserva todo 
ei misterio “del caballero de la triste fi 
gura” y que sus habitantes mantienen la 
tradición sintiendo la presencia viva del 
personaje. A tal punto que habiendo llegad: 
a descansar a una Casona, se encontró co 
que allí —según su dueño — había estado 
Don Quijote y que “en aquel rincón, dur 
miá Sancho” vw más adelante al fotografia: 


¿yo voy a entrar con ellos en frera : 
desiónal batalla.” 


Sr a o al el 


los molinos — aquellos que fueron “desafo- 
rados gigantes” y contra los cuales inició 
Latalla el caballero, Isabel Pereda le pre” 
guntó a una niña, si uno de ellos había 
sido contra quien el Quijote peleara y la 
pequeña contestó que no. No era ése, sino 
“aquel otro que está allá y que todavía 


“Quitate de alu y ponte en Oracion en : 
espacio...” 


o E A 
TAL de 


desalorados gigantes...” 


En la exvosición que se realizara en Cinz 
Club, encontramos la vida de la región aso- 
rmendo dosde el blanco y neero de las fotos 
— lograda por el lente agudo e inteligente 
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de Isabel Pereda—, con lo que pudimos 
una vez más, revivir como en un sueño, 
desde las casas hasta el polvo de los ca” 
minos, el panorama que rodeó a Don Qui” 


jote de la Mancha y que hoy es gloma de 
Españ 
Alba MEDINA 


(Especial para EL DIA) 


LA MADRE DE NAPOLEON 


E* curioso verificar que casi todos los que 

han escrito sobre Letizia han abrevado 
en Córcega, en sus archivos, en las más an- 
tiguas tradiciones orales. En una palabra: 
han elegido el período anterior a Brumario, 
cuando ella no había subido las gradas de 
la espectabilidad, ni bajado aún la senda 
de la decadencia y la desgracia. En esa 
ascensión sin asombro y en esta caida sin 
queja, cabe toda la grandeza de esta mu- 
jer. Había conocido épocas rudas en su pa” 
pel exclusivo de ama de casa en los pri” 
meros tiempos de matrimonio, cuando Car- 
los Bonaparte no abandonaba su elegancia, 
su arte de seducción, su espiritu de con- 
quista. Sería interesante el paréntesis que 
recordara el origen corso de Don juan. INo 
parecía ignorarlo Carlos. Y la heredad que 
debió rentar bien, no basteba. La casa Je 
Letizia en Santa Catalina producía” apenas 
215 libras anuales. La casa Badina, 200. El 
olivar de Millelli, 200 pistolas de aceite. 
Las viñas familiares 300 luises de oro, Esto 
en apuntes. Las pendencias, las conquistas 
y los adulterios del esposo, le impedían a 
éste el control necesario scbre sus bienes, 
y las rentas mermaban. 

Además, la casa de Milielli tenía cuen- 
tas con la justicia, y los jesuítas habían 
afilado sus garras sobre esta posesión. Era 
al tiempo en que Letizia se hacía notar más 
por su belleza y su modestia. Tenía ocho 
hijos, y su rostro seguía joven, puro y 
fresco. Frente alta, tinte miate. Siempre se” 
vero su aspecto por su papel de educadora 
y tal vez por la secreta influencia que de- 


Escscuaris de la ebane: 


bió ejercer sobre ella esa ciudad de Aja: 
cio, de cuatro mil habitantes, triste, de ca- 
sas sin flores, sin un jaroín que quitara a 
la vivienda su aspecto de fortaleza, como 
correspondía a un pueblo cuya última re” 
belión armada había durado cuatrocientos 
años. 

Pocos datos de real interés presenta la 
vida de esta mujer antes de su trasplante 
al continente. 

Como detalle sicológico, el de su valen- 
tía temeraria, aquella madrugada de mayo, 
tres meses antes del nacimiento de Napo- 
león, cuando cruzó el Liámone fugitiva con 
su clán, dominando a su caballo asustado 
v perdido en la bravía corriente, sin un 
grito de auxilio ni un gesto de espanto. 

Esta escena pre-natal ¿habrá espoleado 
la voluntad o la audacia de Bonapaite en 
el puente de Arcola o en el puente de] 
Beresina? 


Las plegarias en la sombra — 


Kn un viaje a Paris —1782— ya mues” 
tra Letizia en otro medio su verdadera 
naturaleza. No la asombró la ciudad. Sólo 
anotaba mucho después lc único que ja 
había impresionado en la capital: el aire 
de profunda tristeza de María Antonieta, 
la pegueña reina de Francia. 

Lo que nos impresiona a nosotros, a tan- 
tos años, es su inclinación a la simplicidad, 
sus gustos lacedemómicos. Esta sencillez ¡a 
trasmitió exclusivamente a Napoleón, orgu- 
lloso de su levita gris y de su pequeño 
sombrero redondo, y no n Jerónimo, que 


14 de Napoleón en Ajaccio: a la izquierda, 


a los 16 años adquiría, a cuenta de su her- 
mano, un neceser: de quince mil francos, ni 
a josé, que en la decadercia pudo vender 
su espada real 4 un ricacho de Amsterdam. 

La vida de Letizia en Córcega es ¡a ue 
una madre de ocho hijos que rivalizan en 
belicosidad. Una mujer hermosa, joven, ho” 
nesta y sin historia. Eso fue hasta que los 
paolistas pillaron su casa y la incendiaron 
Inglaterra ocupó la isla. Y en esa finca en 
escombros, uno de cuyos salones se con- 
virtió en granero, instalose, a invitación de 
las autoridades británicas, el jefe del 50 
regimiento de infantería. Ese jefe era un 
comandante flaco, alto, picado de viruelas. 
¡Y se llamaba Hudson Lowe!... Mientras 
esperaba el momento de martirizar al Em- 
perador en Santa Elena, husmeaba el esbi- 
rro el teatro de su infancia. El humo del 
incendio se disipó. Y selida de su estupor 
Letizia se encontró en Marsella, mientras 
Bonaparte, vuelto de Egipto, tiraba su ca” 
pa para convertirse en Napoleón. 
parte bajó en Ajaccio, deseando dormir una 
última vez en su cuarto, en la ñ 
cama de hierro que contempló Lotí, con 
mirada melancólica, en su viaje a Córcega 
de fines de siglo. 

En el libro “De la piedad y de la muer- 
te” descubrió Lotí la melancolía que gana 
en ese cuarto al viajero: 

—“En un cuadro oval, desdorado, bajo 
un vidrio enmohecido, un: cabeza pálida 
sobre fondo negro. Se le parece a él. Tiene 
los mismos ojos imperativos, los mismos 


cabellos lisos en mechas pegadas; su ex- 
presión, de una intensidad sorprendente, 
tiene no sé qué de triste, de huraño, de 
suplicante, y se diría la de una muerta, 
espantada de encontrarse en la noche, que 
hubiera puesto la cabeza en el agujero os” 
curo de este óvalo, para tretar de mirar a 
través de la bruma del viário empañado, 
lo que hacen los vivos, y en que ha venido 
a parar la gloria de su bijo”. 

La grandeza de la madre de Napoleón 
comienza para nosotros, en 18 Brumario, 
cuando apuntó en él ja figura histórica ex- 
cepcional. No se puso en Cornelia. Sabía 
que antes que su hijo ascendiera, muchas 
de las grandes cabezas revolucionarias ha- 
bían sido segadas. La anfustia de Letizia 
nos muestra que fue capaz de sentir el pe- 
ligro. Las hermanas, no; palmoteaban el 
triunfo mientras la vida del General pen” 
día de un hilo. Sólo la msadre ensomore- 
cíase ante el silencio de París, y rezaba 


“Yo he nacido para sufrir” — 


Así la vio, adolescentz, todavía, la du- 
quesa de Abrantes... L:i madre de los 
Gracos!... Sí. Pero más humana, más an 
gustiada, más comprensiva, menos romana, 
en una palabra. Y así fue Letizia después, o 
través de toda la epopeya napoleónica. An” 
te el atentado de la Opera, la máquina in- 
fernal, la conspiración de Pichegrú, la cu- 
chilla de Staps, Letizia fue siempre la 
Madre dolorosa, temblando por la carne 
nacida de la suya... 

Luego, toda la vida de esta mujer es 


: vista de la casa que ocupo a su vuelta de Egipto, 
en primer plano, el patiezuelo donde jugaba cor sus hermanos a O 


una sucesión de hermosos gestos. La opo 
sición al hijo ha hecho que se calumme a 
la madre virtuosa. Se ha destrudo ya la 
mentira de sus intimidades con Marbeuf y 
Paoli. De todas las acusaciones quedan 
sólo algunas minucias destinadas a ridicu 
lizar a la provinciana. Su afán por la eco- 
momía, develado por aquel: —“Gastaré un 
millón cuando me des duos”. Su desconoci- 
miento del francés, cargo que no se aho- 
rró al organizador Mazarino ni a María de 
Mé 'icis. 

Letizia es la mujer más roble de la epo 
peya napoleónica. Es el desinterés, la gra- 
titud, la lealiad, la comprensión piadosa. 
Frente a los cortesenos que aplaudian la 
infame ejecución del duque de Enghien, se 
alzó su voz para fustigar el crímen inútil, 
y fue su intervención la que debía restit.rir 
a la dama que el duque hsbía indicado al 
morir, el reloj, el anillo, ei perro fiel que 
siguiera la alucinante camera de Ettenhein 
a París. 

Se constituyó en el lazo de unión de sus 
hijos distanciados. Luciano vivía en el des- 
tierro y ella lo siguió a Roma. Estando allí 
se proclamó el Imperio Y esa proclama” 
ción fue rerrochada vivamente por ella que 
presentía en el cambio el principio de la 
caida. Recibió la orden de acudir a Paris, 
y la acató. pero fue tan lento el yiaie, que 
la ceremonia del 2 de diciembre no la con- 
tá entre los asistentes a las naves de Nues- 
tra Señora. 

Así era esta mujer excepcional Decía a 
merudo: —“Yo creo que he nacido para 
suf-ir”. Porque lo sentía no se ahorraba 
tristezas. Está en Fontamebleau cuando él 
abdica el Immerio. y en Malmaison des- 
pués de los Cien días. 

Ed'fica el espíritu saber que Napoleón 
valoraba su grandeza de alma: 

—“Y vos. madre, suardadme yusstra sa” 
lud. Si morís, ya no tendré más superiores 
en el mundo”. 

Tería que sentirio asi arte las continuas 
pruebas de criterio y de sensatez cue ren- 
día ella en la vida de la corte. Napoleón 
le había ofrecido las Tullerías para vivir. 
Rehusando pidió y obteve una cas» de 
campo en los alrededores de Brienne. Tras- 
mitiósele el título cue las Cámaras le con- 
cedieran: “Emperatriz Mecre”. Dectinándo- 
lo, aceptó el único que consideraba legí- 
timo: “Madame Mere”. No rechazó el 
puesto de confianza y trabajo que su hijo 
le confiriera: “Protectora de los estableci- 
mientos de caridad del Imperio”. Y desde 
él hizo caridad efectiva, junto a las reli- 
giosas que la ayudaron en el alivio inme- 
diato de la miseria ambiente. El invierno 
1808 - 1809 fue el más severo de los últi- 
mos diez años. La Corte no dejó de diver- 
tirse por ello, mientras Letizia visitaba los 
asilos, hospitales, manicomios, inquilinatos 
y bohardillas miserables. 

El último abrazo — 


En 1814 tres mujeres visitan a Napo” 
león en Elba. Una, la más exquisita de sus 
amantes: la Waleska.- Otra; -la- más-frívola 
de sus hermanas: Paulina. La tercera es 
la madre, 

Han preparado el refugio de la ermita 
de la Marciana, y allí pesa ella sus días 
junto al hijo desgraciado. Allí le entrega 
los diamantes de los días lejanos, con el 
producto de cuya venta vivirían un tiem- 
po los proscritos de Elba. 

En 1815, once días después de Water- 
loo, Napoleón vería por última vez a su 
madre. Es una despedida amarga, como :na 
agonía. El estaba en Malmaison, en el 
fondo de la biblioteca, inmóvil, la cabeza 
entre las pequeñas manos afiebradas. De- 
trás de ese descanso, la grandiosa epopeya 
desvanecida, derribada a golpes por los 
errores y las culpas: el foso de Vincennes, 
el 18 Brumario, el 2 de diciembre, la agre” 
sión a España, el desafío a Rusia. Delan- 
te de él lo desconocido. Su mirada entris- 
tecida acaba de acariciar el discreto retiro 
de las horas serenas. ¡Que amargura! ¡De- 
jará todo ésto, los hérnes de Plutarco, los 
poemas de Ossian, los muebles de Jacob, 
los frescos que Fontaine pintaba en tanto 
su”gía para él el alba de Ratishona! 

Una sombra avanza hacia el Emperador, 
enorme sonémbulo a punto de despertar. 
Ni Tosé. ni Hortensia, vi Talma, escuchan 
las ralabhras supremas. Toda la majestad 
del momento está en la dipna, en la silen 
ciosa actitud de la madre. por cuvo róstro, 
anrtiera máscara pálida d+» tragedia, caen 
calladarmente las pots amargas. 

—“Adiós, madre”. 

Un abra”o, estrerho, doloroso. conyulso, 
como el que pudieron darse, junto a la 


Mme. Leticia Ramolino, madre de Napoleón, busto en mármol por Bartoiini. 


cruz que estiraba sus ramas, el hijo del 
Hombre, y Maria.. 

Acorralada, perseguida y proscrita, des- 
granada en Europa y Arérica, la familia de 
Napoleón parece cumplir la Escritura: — “Ni 
una piedra para descansar la cabeza”. 

Hacia Letizia se tiende entonces una so- 
la mano generosa, y esa mano, la del Pa- 
pa Pío VII, invita a la dolorosa a captar un 
descanso en los Estados Pontificios. Había 
nacido, sí, para sufrir, 

Pero recién empieza a sentir la fatiga en 
la larga cuesta sangrienta que la espera. 

Pide a Inglaterra un lugar en la isla para 
velar desde allí el sueño de su hijo. No hay 
respuesta. Manda dinero. No llega. Lo úni- 
co que le permiten enviar a Santa Elena, 
es un prosector de anatomía de Florencia 
y un viejo abate corso. El primero pas> 
porque- Antomarchi es conocido como mal 
clínico; y el-segundo-poraue se le sabe in- 
culto y torpe. 

Corren así seis años de súplicas. Cuando 
ella sabe su muerte, se abraza desespera- 


damente a su recuerdo. Ya no sale de la 
cámara que ha mantenido intacta, como 
cuando él venía con Duroc, en los atarde- 
ceres, a su hotel de la calle Santo Domingo. 

En una pared, el gran cuadro de David. 
junto al cual renueva todos los días Ja 
ofrenda floral Se acuesta a veces en e 
pequeño lecho de hierro donde él murió5. 
Ya no viste sino de negro. Resalta más su 
palidez, cenida por el sencillo hábito osev” 
ro, apretado en el cuello, sir un adorn” 
Así se la ve, cuando lleyada por quién sab:< 
qué secreto instinto, encamina sus pasos ha- 
cia las ruinas, el Foro, el Capitolio, ei 
Coliseo. 

De estos paseos solitarios, volvía colms- 
da. ¿Sacaría de la contemplación de estas 
ruinas la visión, comsoladora, de la fragr- 
lidad de las cosas humanas? ¿O les extrae” 
fía una invitación hacia la humildad, por 
el contraste de los siglos acummlados so- 
tre esos inertes arcos eternos y la deses- 
perante brevedad de toda vida humana? 

El dolor ennoblece y la soledad se ase- 


meja a veces a una caricia. Si esos paseos 
a las ruinas la consolaban, pronto el des” 
tino le arrebató ese bien.  * 

—“Yo creo que he nacido para sufrir”. 

Y una fractura del fémur la clavó en » 
sillón de ruedas, 

Pero aún así encuentra todavía alguns 
pequeña alegría escondida. Ese sillón, en 
filado siempre hacia la plaza de Venecia 
le permite entrever la mole del Capitoli.. 

La vida, que la colmó, le ha ido quitan- 
do uno a uno, todos los bienes otorgados 
Pero agradece al destino poder contemplar 
hasta el fin las reliquias del hijo. No. Ha 
de quedarse ciega. Y se hunde en tinie- 
blas, y no maldice, hasta esa madrugada del 
2 de febrero de 1836 en que se duerme al 
fin, mientras estalle en la Roma pagana 
la doble alegría del carnaval que empieza 
y el viejo Papa que agoniza. 


M. Ferdinand PONFAC. 
(Especial para EL DIA). 


LOS DISTINTOS PLANTEAMIENTOS 
DEL CONFLICTO. — La peculiar forma- 
ción de América Latina aparejó desajustes 
que gravitaron poderoszmente en el proceso 
integralor de las nacionalidades. Uno de 
ellos fue el conflicto campo-ciudad, tema 
que por su espectacularidad se convirtió en 
el favorito de las filosofías sociales de los 
intérpretes del Nuevo Mundo. Si se acepta 
la tesis de Hegel, quien afirmaba en su 
Filosofia de la Historia que América La- 
tina, al revés de la sajona, no había sido 
colonizada sino conquistada por el europeo 
ibérico, se puede explicar de manera sim 
plista +1 fenómeno 

Pero las cosas no son tan sencillas. No 
hay una sola América Latina conquistada 
por un aventurero católico Jeseoso de ri- 
queza inmediata, sino varias Américas. La 
zona de las altas culturas serranas del Oes 
te y la del litoral atlántico, velga un ejem- 
plo entre muchos, presentan tales diferen 
cias en sus estructuras etnológicas y socio- 
lógicas que las reglas generales no pueden 
funcionar con unanimidad continental. La: 
ciudades esprñolas de la América andina 
se superpusieron a yeces, como en Cuzco, 
a las viejas ciudades indigenas. Las ciu- 
dades “e la América atlántica surgieron co 
mo rígidos dameros en las costas desiertas 
Aguéllas, desde su comienzo, fueron endó 
genzs, naturalmente “vinculadas al campo 
agrícola circundante; éstas fueron exógenas 
impuestas desde afuera, artificialmente fun- 
dadas sobre un territorio divorciado econó- 
micamente de las mismas. 

Nuestra empresa, que creemos oportuna, 
se limitará no obstante a la circunstancia 
uruguaya, sin olvidar que los uruguayos so 
mós también americanos — pese a nuestra 
evidente marginezlidad — e integrantes de 
In civilización de Occidente. Y en este sen- 
tido, para clarificar la inteligencia del asun 
to, efectuaremos el planteamiento del con 
flicto ciudad-campo, en diversos planos: el 
histórico, el filosófico, el sociológico y el 
normativo. 

EL PLANTEAMIENTO HISTORICO 
Desde el punto de vista histórico se zd- 
vierte que en el Urupuay existió primero 
una fragmentada aunque vigorosa sociedad 
rural, tempranamente enfrentada por la 
presencia disciplinaria de Montevideo, prra 
luego precisarse por grados, merced a la 
estructura constitucional. a la tecnología y 


a la política. la prevalencia de la ciudad 
sobre el territorio, del puerto sobre sy his 
terland, del “doctor” sobre el caudillo. Sin 


embargo. ciertos rasgos coloniales y campe 
sinos pervivieron en naleunas modali*ades 
montevideanas, confirmendo así el famoso 


La mujer de campaña. (Litografía de A. D'Hastel, 1840). Colección Assuncan. 


pleito ideológico entre Alberd: y Sarmiento 
En efecto, Sarmiento, amigo de la “civili- 
zación” —la ciudad — y detractor de la 
“barbarie” —el campo—, proclamaba 2 
les jóvenes capitales rioplatenses reductos 
de la libertad, de la organización, del pro- 
greso, mientras que Alberdi las contempla. 
ba con desconfianza, porque, a su juicio 
bajo una aparente corteza de internaciona- 
lismo y civilismo se escondían la pulpa co 
loniel, el agrio zumo de la reacción, la se- 
milla oligárquica de los grandes terratenien- 
tes que las prohijaban y las oriéntaban 
Tanto Sarmiento como Alberdi tienen su 
cuota parte de razón: uno captó los aspec- 
tos positivos y el otro los negativos de las 
ciudades rioplatenses. Los elementos ol;- 
gárquicos, reaccionarios y de cuño colomis, 

son llevados por los estancieros iaa 
dos a las nacientes urbes. La mentalidad 
pastoril del ganadero criollo difiere de lo 
del nómezda mongol o de la del' trashu 
mente de los Alpes marítimos franceses. 
El ganadero rioplatense de los siglos XVIO 
y XIX es una especie de minero fallido 
Como no tiene minas de oro y plata ni in. 
dios mitayos que las trabajan, practica uns 
ganadería extractiva, de estilo depredato- 
rio. No cuida ni refina sus rodeos: los 
saquea y aguearia que los ciclos biológicos 
de la reproducción llenen los claros. Des 
dena la agricultura y por eso este minero 
abortado, cuando haga pie en la ciudad. 
amparrrá al comercio. Y entonces hará 
surgir las categorías abstractas del dinero 
encarnadas en un capitalismo criollo de en- 
tonación colonial. El otro, el capitalismo 
extranjero, llegerá después para comple- 
mentar con una industria injertada lo que 
la agricultura inexistente mo pudo hacer 
Pues el protestante inglés que vino a “co 


lonizar” nuestras ciudades no olvidó la lec- + 


ción bíblica: la ciudad es hija de la agri 
cultura y madre de la industria; Caín, el 
labrador, tiene por descendiente a Henoc 
el constructor de la primera ciudad, y de 
Henoc surge la estirpe de Tubalcaín, el 
forjador e metales, 

Don Miguel de Unemuno, en una medi- 
tación sobre La ciudad y la patria (En- 
sayos, II, págs. 1120-1121) afirma que las 
ciudades americanas han creado el senti: 
miento de nacionalidad y la noción de pa- 
tria, ausentes en los campos. “El senti- 
miento de patria, de patria grande, de pa 
tria histórica, fon una bandera y una His- 
toria común y una representación ante las 
demás patrias, siendo por”ellas reconocida 
como tal, es un sentimiento de origen ciu- 
dadano. Nace —y si no nace, se robuste- 
ce — en las ciudades. El campo no engen- 


tintos campos del mundo, pese al impacto 
creciente del maquinismo, perduran usos. 
costumbres y formas de vida con sabor lo- 


demos invalidar el de Unamuno. En nues 
tra época, de intenso cambio social y cul 


La Ciudad 


tural, las perspectivas se entrecruzan. Una 
misma realidad, contemplada por personas 
con formación mental diferente, parece dis- 
tinta. Pero, en el fondo, quizá haya más 
complementación que oposición. 

Vamos a simplificar drásticamente el 
proceso histórico para entendernos de mo- 
do definitivo, si es posible, en la califica 
ción contemporánea de las ciudades mun- 
diales, Montevideo inclusive. El género hu- 
mano, contemplado en la trayectoria que 
va del protolítico a la era atómica. ha rea- 
lizado una parábola gigantesca. Partió Je 


Habitante de la campaña. (Litografía de A. D'Hastrel. 


1840), Colección Assungac 


Vista de la Plaza en la Jura de la Com 


la gran unidad paleolítica, se elevo luego a 
la multiplicidad de las culturas (las nacir 
nales y las llamadas “primitivas”. colocada 
al margen de la historia por mandato de la 
etnología) y finalmente está recresendo 2 
la unidad primivenia, impuesta ahora por la 
civilización de Occidente, por más esfuerzos 
que haga la UNESCO para que los valore: 
milenarios del Oriente sean respetr30s. 

La - homologación técnica, surgida del 
maquinismo, de la principaliía de la ciencia 
y de la urbanización creciente del orbe bc 
rra, lenta o velozmente, las diferencias re 
gionales —es decir, rurales — y europeiz> 
(¿o norteamericaniza?) a las diferentes so 
ciedades, aún a Jas más apegadas a los 
antiguos pedrones tradicionales y a las 
desdeñosamente llamadas underdeveloper 
(subdesarrolladaS) por los economistas Jo! 
imdustrialismo. Sobre este infamante epi 
teto pesa de mangra fundamental el orgull: 
tecnológico: un sabio indostánico pertenece 
a una sociedad “subdesarrollada” desde el 
punto Je vista maquinista pero espiritual 
mente puede ser superior a las criaturas de 
presa del Oeste que le menosprecian. 

Se retorna, pues, aunque por un camin: 
verso, y de carácter hegemónico, a ls 
gran unidad del género humano señalad» 
en el paleolítico por A. Aymard y J. Au 
boyer. Estos autores advierten que en el 
paso de las culturas prehistóricas a las his 
tóricas se comprueba que el área cubiert» 
por una cultura dada se restringe sin cesar 
(L'Orient et la Gréce antique, pág. 4). Y 
sin reparar en los caracteres emparejadore: 
—y tal vez hieratizantes; recordemos +2 
Spengler — de muestra época, afirman que 
jamás se ha vuelto a reconstituir la unida; 
del Musteriense o de los principios del pa 
teolítico superior, “las civilizaciones más 


En el Uruguay, como en todas las naciones. 
existen los apologistas del campo y los de- 
votos de la ciudad. Unos y otros razonan 
impulsados por resortes emocionales, por 
motivaciones subjetivas. Los defensores del 
campo le reprochan a la ciudad su lujo. 
su olvido de los problemas rurales, su 
“bomba de succión” centralista. Los defen- 
sores de la ciudad, a su vez, responden que 
e o pi 
trucción, la higiene, la técnica renovadora. 
las comodidades de la vida civilizada. El 
campo, conservador y desamparado, nece 
sita la presencia económica y sociabiliza- 
dora del cemino que derrota las distancia. 
y la soledad, de la máquina que liquida lo 
rutina, de la vivienda higiénica que sust: 


y el Campo en : 
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20s Oscuros tuvurios, de la justicia so- 
sue redime a los asalarirdos cue no 
Ami pueden sindicarse. Los ruralistas 
Mampo y la ciudad ponderan las vir- 
Aisimples y enérgicas de las comuni- 
% campesinos, la plenitud natural de 
fida sana y sobria, jos valores mate- 
y morales del trabajo agropecuario 
sentralistas montevideanos exeltan la 
hid jurídica del Derecho y del Estado: 
aplejo mecanismo industrial; los be- 
s del comercio en gran escala; las 
ístas obreras; los productos científi- 
ticos y estéticos de la cultura aca 
- 

istros partidos políticos, en determi- 
«momento histórico, sintieron el recla- 
» estos dos medios mundos. Econo 
£ y pensadores sociales se embande 
rconscientemente o no, en una de la: 
fcias. Ciertos sectores literarios, a 54 
roclamaron que la literatura nacio- 
fara ser auténtica, debía circunscri- 
sa los temas campesinos, olvidando 
+ montevideano es también uruguayo. 
is posiciones extremas y excluyentes 
«xaminarermos en posteriores notas. 
+ resultado de ecuaciones personales. 
frencias síquicas, de predilecciones 
45. Quienes las sustentaron o susten- 
a msistido en los contrastes sin cui- 
» las semejanzas. Campo y ciudad 
video y el Interior, poseen caracte- 
slares en ciertos aspectos y comple- 
sios en otros. No puede existir la 
asin el territorio y el territorio pierde 
sado sin la ciudad. 

¡ PLANTEAMIENTO SOCIOLOGI.- 
*- El análisis de la antinomia campo- 
% cambia de aspecto al ser practicado 
» sociólogos. El historiador nos dice 
ól campo o la ciudad, en el paszdo 
ron alterna o conjuntamente en la 
/ general de la civilización y de las 
:s nacionales. El ruralista (que pue 
4 un urbícola) o el centralista (que 
nto vive en un lejano pueblo rural) 
Arecen sus visiones parciales, militan- 
¡mprometidas. El sociólogo, dedicado 
Adio objetivo de los hechos sociales 
a impercialmente la estática y la di 
4 de las comunidades concretas y ex 
im qué sentidos campo y ciudad se 
¿ y en qué funciones se concilian y 
Asan 

timera vista, tanto para el científizc 


como - para el lego, parece sencillo 
cer las diferencias entre ciudad < 


A 
LLowry Nelson (Rural Sociology, pá 
1): “La cultura de las ciudades 2 
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una cosa: la cultura del campo es otra 
Las ciudades son, comparativamente, de es 
tructura social amuolia, impersonal y com- 
pleja; las comunidades rurales son peque- 
nas, íntimas y de organización simple”. 
Los grupos rurales y urbanos de cada 
cultura nacional, a su vez, se motejan reci- 
procamente con desnectivos términos este- 
reotipaos, En los EE. UU. los rurales, pa- 
ra los desdeñosos habitantes de las ciu- 
dades, son los hayseed, los clod-hopper, y 
éstos, a su vez, son calificados por los cam 
pesinos de city slicker. En Argentina los 


Dama de Montevideo. (Acuarela de H. B. Darondeau, 


1836). Colección Assunqao. 


hombres del campo son los payucanos y los 
de la capital los porteños; en Uruguay, los 
canarios O pajueranos y cajetillas; en Bra- 
sil, los ceipiras y los praianos. 

¿Pero se quieren establecer las 
diferencias entre campo y ciudad comien- 
san a surgir dificultades, sobre todo en los 
casos limítrofes. Para un norteamericano 
cuya vida se urbaniza febrilmente, se con: 
vierte en problemática la distinción entre 
ambas entidades. En las zonas mixtas, lo 
rurban, lo rural non farm, la rural-urban 
fringe y los part-time farmers confunden 
de tal modo las categorías que no se sabe 
dónde comienza el campo y dónde termine 
la ciudad, y viceversa. Para un asiático de 
los “hormigueros humanos” del Huang-Ho. 
donde la vida rural ha prevalecido milena- 
riamente sobre la urbana, también presenta 
problemas el cabo opuesto, ya que ciertas 
zonas arroceras soportan tal densidad de 
habitantes por kilómetro cuadrado que exis- 
ten aldeas con decenas de miles de habi- 
tantes. 

Por otro lado las diferencias no son tan 
tajantes como para crear dos mundos 
opuestos, dos compartimentos estancos 
Una misma lengua, una misma religión, una 
idéntica organización política y semejantes 
sistemas educativos equiparan, dentro de 
un país y bajo el rótulo nacional, los gé- 
neros y formas de vida que alientan en su 
seno. Las diferencias, en puridad, son de 
grado: unas, visibles; otras, menos precisas 
y casi imadvertidas, Lynn Smith observa 
con razón, que “todas esas características 
se confunden en grados casi imperceptibles. 
tanto del punto de vista histórico como del 
analítico. En lugar de componerse de cate 
gorías mutuamente opuestas, la sociedad se 
asemeja a un espectro luminoso en el cual 
lo campesino y lo urbano se mezclan en 
los rincones más distantes y atrasados y de 
ahí prosiguen mezclándose hasta los centro: 
le vida urbana y superurbana”. (The So- 
ciology of Rural Life, pág. 15). Por esta 
razón es que aconseja “utilizar una escala 
y no una dicotomía”, taj como lo hicieron 
Sorokin y Zimermann en 1929 (Principles 
of Rural-Urban Sociology) y cómo desde 
entonces lo han practicado todos los soció- 
logos rurales estadounidenses al abordar el 
tema. 

Entre nosotros el Dr, Aido Solari. en su 
estimable Sociología Rural Nacional, ha ]e- 
dicado especial atención al problema y 
quien esto escribe, en el primer tomo de 
su Sociología Rural, que ¡a Editorial Salva: 
publicará en Barcelona en abril de este 
año, consagra las 126 págmas del capítulo 
VI al estudio de dicho punto. 
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El planteamiento normetivo. Los plan 
teamientos históricos y sociológicos* «el 
conflicto ciudad - campo se centran en el 
reino del ser: el acontecer social preté 
rito y el acontecer social contemporáneo; 
el hecho irrepetible del pasado y el hecho 
tipificable del presente. Ei planteamiento 
filosófico se circunscribe « la esfera pr 

iva del parecer; al ámbito cuestionable 
eb: doxa, de la opinión; al círculo de las 
vivencias que ye convierten en reglas 20 
nerales. El plantamiento normativo o deon 
tológico, finalmente, se refiere al deber ser 

El campo uruguayo del siglo XVII y la 
ciudad de Montevideo en el medio siglo 
XX han sido o son realidades sustantivas. 
Las virtudes de la vida rural o las venta 
jas de la vida urbana, proclamadas con pa- 
sión excluyente por los ruralistas o los 
centralistas, son apetencias o preferencias, 
configuran apreciaciones subjetivas. El de” 
ber ser de las relaciones entre ciudad y 
campo, el correcto equilibrio entre ambos, 
logrado mediante las instriuciones privadas 
y públicas, constituyen aspiraciones norma” 
tivas. Este último plantesmiento, por lo 
tanto, se halla dentro del-dominio de ln 
Deontología, tal como Bentham la enten- 
día: una determinación empírica de los d>- 
beres sociales que es menester cumplir pa” 
ra dar el mayor placer posible al mayor 
número posible de hombres. Sin proclamar- 
nos utiliteristas retengamos las indicaciones 
del postulado. Lo deontclógico se halla en 
el terreno de las cosas que no son, de las 
cosas que deben ser. Pero que deben ser en 
virtud del recto querer y el justo obrar 
humanos. Y este quehacer es cosa de la 
política, de la legislación, de la administra” 
ción. Todos deseamos terminar con el Ao 
loroso problema de los rancherios rurales 
y suburbanos. La extirpación de los mis- 
mos, empero, está en manos del gobierno 
de la República. Del mismo modo, las ar” 
mónicas relaciones entre ciudad y campo 
que defienden las plataformas partidarias 
y que todo uruguayo sensible proclama, gi- 
ran en la órbita realizadora del poder le- 
gislativo, del poder ejecutivo. de los zobier- 
nos departamentales, de la planificación in” 
tegral de nuestra economía, de la reden” 
ción legal de los sectores desamparados «le 
nuestra sociedad. Sin embargo, en los $3 
cesivos artículos sobre el tema no seremos 
pasivos espectadores mi fríos exvositores. 
Como lo hacía Martin Fierro, vamos a can” 
tar opinando, que es el mejor modo de 
cantar. 


Daniel D. VIDART. 
(Especial para EL DIA) 


Gauchos. Acuarela de E. E. Vidal, 1819). Colección Assunqao. 
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ESDE que nos cautivó el hechizo bru 
moso del paisaje de Brujas, con sus 
beguinas fantasmales, con sus carillones 
melodiosos, con los canales de aguas quic- 
tas donde el recuerdo se eterniza, a través 
de la obra melancólica de Rodenbacíx, 
guardamos por la poesía belga una inven- 
cible predilección. Ya nos tenia ganado el 
ánimo desde la adolescencia el embrujo de 
Maeterlinck, buceador del misterio. Y no 
rehuímos más tarde nuestra admiración al 
verso vibrante, dinámico, de Verhaeren 
Tres perdurables nombres que Bélgica dic 
al simbolismo, entrando en la órbita de la 
gran poesía en lengua francesa, pero con 
servando características propias. Otros au 
tores belgas ineresaron en aquella promo- 
ción de simbolistas, como van Lerberehe 
Le Roy, Elskamp, André Fontainas, Moc 
kel. Pero descollando los tres primeros, que 
resumen el brillo intelectual de su genera 
ción, al punto de resultar las figuras más 
importantes de la misma. Tardará algún 
tiempo en producirse el florecimiento poé- 
tico que asume su expresión más repre 
sentativa en el grupo de escritores de “La 
Maison du Poéte”, cuyo vocero, “Le Jour- 
nal des Poétes”, ha divulgado en Europa 
no sólo a la poesía franco-belga actual, sino 
a todos los poetas que en traducciones a) 
idioma francés se hen difundido por el 
mundo. Lo dirige Pierre-Louis Flouquer, 
apasionado y rebelde; y congrega nombres 
tan significativos como los de Edmond Van 
dercammen, sin duda el más conocido en 
Hispanoamérica, cada vez más hondo en su 
trascendencia metafísica, y Fernand Verhe 
sen, que hace del poema un instrumento 
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Maurice Caréme en su estudio. 
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“La Maison Blanche”, hogar del poeta, cubierta por la mieve 


parece convocar a los personajes de los viejos cuentos. 


EL POETA DE LA FRATERNIDAD 


MAURICE CAREME 


subjetivo, capaz de incorporar al individuo 
en el universo, ambos hispanistas fervien- 
tes, a quienes mucho deben los poetas de 
España y de América; Armand Bernier, que 
canta a los pájaros, a los animales, a los 
árboles, en una poesía impregnada de es 
tremecida reverencia; Géo Libbrecht, de 
cósmico aliento; Albert Ayguesparse, tortu- 
rado y solidario con las pasiones del hom.- 
bre; Carlos de Radzitzky, mordido por l> 
angustia de lo perecedero y la aspiración 
a la pureza esencial; Robert Goffin, de 
lírico impulso, que concilia la línea clásics 
con renovaciones surrealistas; Andrée So 
denkamp, de grata voz asordinada, evoca- 
dora y de limpia sinceridad; Philippe Jo 
nes, intuitivo, en busca de un acento de- 
purado y original; o Marie-Jo Gobron, po- 
seedora de un temperamento ardiente don- 
de se conjuga el ensueño con la realidad. 
Valioso contingente, en el que sin duda omi- 
timos otros nombres igualmente relevantes; 
pero los anotados alcanzan para subrayar 
la fecunda actividad Je la contemporánea 

Y hemos dejado para lo último, a uno 
que resplandece con el sello de la transpa- 
rencia, la gracia profunda, la hondura re 
vestida de simplicidad, la entrañable enve:- 
gadura lírica: Maurice Caréme. Poeta que 
seduce sin buscarlo, que conmueve sin pre- 
ponérselo, que se dirige a la emoción an- 
tes que a la inteligencia, guarda de su niñez 
campesina, el respeto por la naturaleza, por 
su solar brabanzón, el culto filial vuelto un- 
ciosa ternura, el amor a la esposa, novia 
perpetua en torno de la cual no se disipa 
munca la misma ilusión de la mocedad: 
“Ferame que fai choisie entre toutes les 
fermmes / pour la couleur naive et fine de 
ton áme”... (“Mujer que yo elegí entre 
las mujeres / Por el color ingenuo y fino 
le tu alma”). Enamorado de ella y de la 
poesía, hallaremos la presencia dulce de su 
Caprine en todos sus libros; es “la pasajera 
invisible” que va siempre a su lado, luz en 
alto de sus devociones, y en cierto modo 
explicación del carácter de un hombre que 
arriba a los sesenta años con un espíritu 
poblado de pájaros dichosos, de alegorías 
cándidas, de relatos infantiles, de sonrisas 
que dilapida sin economías de alma, asom 
brado renovadamente ante el prodigio de 
la belleza, que saborea con una juvenil frur 


ción, y agradecido — caso raro de confor- 

i con su sino — a la vida porque je 
ha sido dadivosa en bienes supremos: “Que 
Je te remercie, / O vie! Pavoir tenmu / Tout 
ce que tu promis / Jadis, prés de ce bois, / 
A mon enfance émue”. (“Que yo te agra- 
dezca / Oh vida! haber cumplido / Cuanto 
tú prometiste / Antaño, junto al bosque / 
A mi infancia emocionada”). 


transcurrido Jesde que Maurice Caréme 
nos envió el primer libro. Pero el tiempo 
fue acercándonos un alma de mágicas y 
dulces vibraciones, de excepcionales yal- 
res en matices y finura, en delicadeza y 
emoción, y nos subyugó desde siempre 2sa 
poesía inconfundible, nacida en trance de 
comunión lírica. exenta de retóricas, sin 
alardes de novedad, sin rebuscamiento, tan 
sólo y nada menos que expresión genuin3 
de un corazón ardiente de humana gran- 
deza, de tolerancia, de generosidad, con- 
vencido, con patética fe, de que los hombres 
son buenos y de que el paraíso está en la 
tierra El universo cabe entero en su Casa 
Blanca, casa de muros albos sobre los que 
el invierno añade la albura suavizante de 
la nieve; casa que existía en su imaginación 
desde antes de que se construyeran las 
paredes; casa soñada, con su veleta aún sin 
sostén girando en el aire de la fantasía; 
casa que Caprinme y él querían “claire et 
nue et simple et blanche / Afin que cha- 
que jour y fút un peu dimanche; / Car, 
au plus pur de nous, en notre foi féconde, / 
Nous la voyions dressée, sur le sol brá- 
bancon, / Comme un siéne amour au bord 
méme du monde” (“clara y desnuda y sim- 
ple y blanca / Para que allí se hiciera do 
mingo cada día / Pues dentro de nosotros, 
en mi confiar fecundo, / Ya la vimos al- 
zada en tierra brabanzona / Como un gestu 
de amor en el borde del mundo”). Y no 
hay dudas: el edén está allí, bajo el techo 
familiar y, sobre todo, donde esté Caprine: 
“Pourquoi parler de paradis? / Moi je vous 
dit qu'il est ici. 11 est ici, dans cette terre, / 
Il est ici, dans la lumiére / Qui se fait 
chair aux creux des fruits”. (“¿Por qué ha- 
blar de paraiso? / Yo os aseguro que está 
aquí. / El está aquí, sobre la tierra, /El 
está aquí, entre la luz / Que se hace carne 
entre los frutos”). En un ademán de bra 
zos abiertos — “como un gesto de amor 


en ej borde del mundo” — ofrece su hogar 
a todos; casa de puerta abierta, la suya; 
ser de corazón abierto, él mismo, que quiere 
hacerse oir de todos con un grito entra- 
nable que proclame la fraternidad entre los 
hombres: “¡Hermanos, murió el odio!”. A 
la sombra de su dicha, en el umbral de un 
perpetuo domingo, está aguardando siempre 
a los que llegan en busca de su perfecta 
hermandad. Y todo es dicha en la casa 
hospitalaria, junto a la mujer querida; tod». 
hasta la fugaz tristeza: “Et cCest presque 
une juie / D'étre triste avec toi” (“Y es 
casi una alegría / estar triste contigo”): 
¿puede pedirse mayor ternura? 


Dos mujeres han polarizado el amor des- 
bordante del poeta: la madre y la espos1 
Delica a la primera, en un volumen titu- 
lado “Mere”, un verdadero salmo de fervor 
filial... El. tono. intimista, de susurro acari- 
ciante, encuentra las palabras más suaves 
para decir su perenne devoción de hijo, 
que descubre que hasta el otoño se endulza 
sobre los cabellos maternos; revive las can- 
ciones de antes, el germen de sueños y es 
trellas que puso en su corazón de niño. No 


ritmo sosegado: “II plewt doucemente, ma 
mere, / Et Cest Pautomne / Si douce- 
ment / Que C'est la méme pluie / Et la 
méme automne / Quwil y a bien des ans”. 
(“Llueve suavemente, madre mía, / Y es 
otoño / Tan suavemente / Que es la mis- 
ma lluvia / Y es el mismo otoño / De hace 
muchos años”). “Desde Villon — escribía 
Tristán Klingsor— no se ha hablado sia 
duda con más penetrante afecto de la ma- 
dre querida, un poco vieja, un poco encor 


dulce, sin cóleras ni imprecaciones. Tiene 


rayons de lune” (“No tener más fortuna 
Que tres rayos de luna”). 

Maurice Caróme pasa de la realidad a la 
leyenda en un salto de voflatinero, en una 
jubilosa travesrra. La nostalgia no lo en- 
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14 jESTAMOS demasiado acostumbrados 

hoy día a ver en el cine revoluciones, 
guerras, asaltos y asonadas, todas esas es- 
peciac.lares “violencias, en fin, donde la 
bestia humana' ruge; pero quien sólo en el 
cine las haya visto, mal podrá — pienso 
yo — imaginarse la sencillez estupenda con 
que en la realidad se desenvuelven cuando 
por desgracia le toca a uno —.como a mí, 
ahora — presenciarlas de veras”. Así co- 
mienza Francisco Ayala la narración de su 
último libro, “Muertes de Perro”, editorial 
Sudamericana, Buenos Aires. El libro nos 
acerca el recuerdo de otro libro famoso. 
“Tirano Banderas”, de Jon Ramón del Va- 
lle Inclán. El del glorioso manco incidía, 


- con su estilo barroco y su espíritu mágico, 


sobre el anecdotario popular desde la masa 
a la cumbre. El de Francisco Ayala, pro- 
fesor de sociología, es un estilo entre es- 
céptico y principista, duda y principios de 
cátedra, marcando la patología de esa mons- 
truosidad tictatorial de Hispanoamérica. 
que el autor ejemplariza en una supuesta 
república de tierra caliente, pero que sirve 
para todas las repúblicas, desde la frontera 
californiana hasta Tierra de Fuego. 

Las repúblicas del extremo Sur de His- 
panoamérica sostenían un criterio muy par- 
ticular sobre las dictaduras. Eran patri- 
monio exclusivo — decian — de republ:- 
quetas tropicales, no arraigando en países 
de fuerte inmieración europea. Y vino Pe- 
rón para dejar chiquitos a los más brutales 
dicta“ores tropicales, por eso logró hospi- 
talidad del más brutal de todos ellos, Tru- 
jillo. La misma teoría que sostenían graves 
profesores germánicos cuando se referían 2 
los regimenes dictatoriales de los pueblos 
de la Europa meridional, para que llegara 
luego Hitler y ganara a todos en sevicia 
y crímenes. En realidad. los únicos pueblos 
que se han salvado de las dictaduras han 
sido los anglosajones, porque hen logrado 
equilibrar le social con lo económico, y se 
han enfangado en su historia los pueblos 


| sacudidos por mitos histéricos, mito racial 


en la Alemania de Hitler, mito de clase en 
Rusia y países setélites, mito histórico en 


«la Italia de Mussolini y en la España de 


Franco. Pero volvamos al libro de Fran- 


' cisco Ayala. 


“Ahora me explico — dice el personaje 
relator del libro de Ayzla— por qué el 
cine y los relatos históricos, y hasta los 
cuentos que hacen de viva voz a Sus nietos 
los testigos presenciales Ae semejantes st, 
cesos, dejan siempre una falsa impresión de 
movimiento vertiginoso, cuando el horror de 
épocas tales consiste más bien, curiosamen: 
te, en le lentitud con que los acontecimien- 
tos se dilatan, sometidos a una expectativa 
insaciable, tensa, que estira hasta lo ¡imsu- 
frible los minutos, y las horas, y los días. 
y las semanes, y los meses.” Así también 
para quienes hemos vivido jornadas de te- 


. . 


turbia, mi tampoco arroja sombras esa cua 
lidad reminiscente que a ratos vaga como 
un duende en sus estrofas. Y no es ex- 
traño que su obra en prosa y verso dedi- 
“cada a“ la infancia, haya tenido tanto éxito, 
llegando a adoptarse en colegios de Ingla- 
terra como texto para la enseñanza del 
francés. Fiesta para los niños, e inefable 
inspiración para los adultos: famosos com- 
positores, como Hindemith, han tomado sus 
poemas para hacer con ellos “lieders” deli- 
ciosos. Es la ahincada raíz de la propi 
niñez, la que permite a Caréme el sorti- 
legio de la remembranza, el rescate de la 
edad florecida de cuentos y leyendas, el 
rincón de sí mismo donde están intactas 
la pureza y frescura infantiles, en un pecho 
de hombre que mo ha desconocido le lucha 
y el sufrimiento. pero que ha sobrellevado 
las asperezas del camino turbar la en- 
cantaora visión interior de un huerto cons- 
truído a la medida de su fentasía. Las pa- 
labras le nacen sonoras, coloreadas, sabro- 
sas, le fl::yen las metáforas, como cristales 
pulidos, a pesar de cierta melódica nostal- 
gia cue a veces se infiltra en su poesía. 
No se vive en vano, aunque se prefiera 
la sonrisa. Y el poeta sabe que los bellos 
cuentos nasan y se olvidan: “Nous r'irons 
plus au bal du roi. / La derniére princesse 


- est morte. / —Chapneron Rouge, il pleut 


su boiest— / La voix du loun plevure á la 
porte”. / “Soeur Anne a délarssé la tour / 


UN TRATADO DE PATOLOGIA 
POLITICA HISPANOAMERICANA 


trar. Se sucedían con una lentitud angus- 
tiosa, sin embargo, ahora, recordadas, 3 
Rosotros mismos nos impresionan por su 
E y por lo inesperado de sus cam- 
105. 

Con esa vertiginosidad aparente 1 
mutaciones de la voluble opinión pública, 
en la república imaginaria llegó a ser dic 
tador Bocanegra, personaje de clase dis- 
tinguida venido a menos, estudiante fr: 
casado a quien no le faltaron universidad 
que lo mombrase Doctor Honoris Causa, 
adulador de las multitudes, favorito de los 
uniformes, bendecido por los hisopos, acla- 
mado por la plebe, temido por los discretos 
odiado por los fuertes. Deporta, encarcel: 
manda asesinar, eleva a advenedizos, si 
rodea de favoritos y convierte en argumen- 
to de gobierno el furor uterino de su muje: 
Todo. como constituyendo páginas de ab- 
surdo de una historia soñada en pesadilla 
de aquelarre y patíbulo. ¿Será posible que 
los pueblos se dejen conducir por estos 
tipos siniestros? Pero se dejan conducir 


La historia ya no parece una voluntad «de 
acc: le los hombres. sino uma fatali 
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Francisco Ayala, aujor de “Muertes de 
Perro”. 

muerte cerniéndose cada noche para en 
tenebrecer la luz de todos los días. Fran- 
cisco Ayala va acumulando anécdotas, fa 
cetas sicológicas de los personajes, que al 
comprobar, por la realidad de nuestros 
días, que ellos fueron reales, nos hacen du- 
«dar de la rectitud moral de los gobernaa- 
tes, de todos los gobernantes, y de la dig- 
nidad personal de los gobernados. Y acaso 
la única respuesta adecuada sea la que el 
autor estampa en su libro: 


D'oú Pon voyait poudtoyer Tair. / Devenu 


, bien trop grand pour plaire, / Petit Poucet 


se meurt d'amour.” “La Belle au Bois s'est 
rendormie / Dans son manoir sans chá- 
telain. / Les fées se sont évanouies, / Nul 
ne croit plus du lendemain” / “Oú róde 
Riquet á la Houppe?'/ Oú se cachent ses 
cavaliers? / Cendrillon tourne dans la sou- 
pe, / On a ruinmé le Chat-Botté.” / Et Bar- 
be-Bleu est á la g:erre / En un cheval 
si paresseux / Quun couple de mésanges 
bleues / A fait un nid dans sa criniere.” / 
“On a coupé les primeveres, / Nous rMen- 
tendrous plus mére-grand / Et les beaux 
contes de naguére / Se sont dEnoués dans 
le vent” (“No iremos más al baile real, / 
Murió la última princesa. / — Caperucita, 
llueve en el bosque! — / La voz del lobo 
llora en la puerta.” / “Hermana Ana dejo 
la torre / Desde donde veía el polvo del 
sendero / Y si por grande no le quieren / 
De amor se muere Pulgarcito.” / “La Bells 
del Bosque volvió a dormirse / En su man- 
sión sin castellano. / Las hadas se han 
desvanecido, / Nadie cree más en el ma- 
ñana” / “¿Dónde vaga Riquet Boina Ro- 
ja? / ¿Dónde se ocultan sus caballeros? / 
Cenicienta gira entre la sopa, / Han arrui- 
nado al Gato con Botas.” / “Y Barba-Azul 
se fue a la guerra / En -un corcel tan pe- 
rezoso / Que una pareja de abejarucos / 
Hizo su nido entre sus crines.” / “Har cor- 
tado las velloritas, / No escucharemos ya 


“¿Qué comentario merecería todo esto? 
Si no fuera por la consecuencia trágica a 
que nos ha conducido, sería cosa de risa,” 
Y ¿qué mayor testimonio de decadencia 
que la de comprobar que los problemas 
más serios de la vida del hombre muev:2 
a risa, como fuga sicológica? 

El relato de Francisco Ayala es un es: 
calpelo para la vivisección de las almas . 
cirounstancies determinantes de las dictadu- 
ras: Luis Pinedo, tullido, arrastrado y vyis- 
coso, ratón de archivos, a cuyas manos van 
a parar los documentos denunciadores de 
la miseria humana en torno a la dictadura; 
el dictador Bocanegra, degeneración de uns 
clase que ha perdido su dignidad histórica, 
su conciencia, y se encumbra .adulando a 
los “pelados” (recuérdese los “descamisa- 
dos” de Perón); Tadeo Requena, quidam 
extraílo de un lugarejo para hacerlo, se- 
gún frase del dictador: “Un doctorcito en 
leyes, y sin tardanza”, para ocupar el cargo 
de secretario particular de Bocanegra, y er 
él quien deja en su diario el desarrolio 
claudicante de sus personajes y su trage 
dia; el Dr. Luisito Rosales, hermano del 
senador mandado asesinar por Bocane- 
gra, que no titubeó en aceptar el Minis- 
terio de Instrucción Pública, que acaba sui- 
cidándose como si quisiera evidenciar la 
utilidad de la inteligencia al uso para en- 
frentarse con los problemas que van pre 
sentando los regímenes totalitarios. La: 

aginas que el autor dedica a describir 13 
horrorosa amputación de que fue víctima 
el senador Lucas Rosales y luego su ase- 
sinato en las gradas de la Cámara, son. de 
antología en el estilo tremendista de la 
literatura de nuestro tiempo. Pancho Cor- 
tina, militar sin más fama que la lograda 
2n los entreveros de faldas, adulón, ambi 
cioso de ascensos, falderillo de les damas 
aprovechado, y fiel cumplidor de toda a1- 
bitrariedad dictatorial, 

En fin, toda una fauna de empleados 
funcionarios, ministros, diplomáticos, —poe- 
tas y periodistas, todo de corte dictatorial. 
sin principios, sin otra finalidad que la 
adulación para el encumbramiento. Pala- 
bras altas, muchas palabras altas, encubri- 
doras de bajas intenciones. Apareciendo su- 
cesivamente la vida íntima del dictador, 
con sus miserias iguales a las de los demás 
mortales, pero como. virtudes excelsas de 
su personalidad. Las más estúpidas vulga 
ridades de los dictadores, sus más ridícul.us 
exhibiciones, son aclamadas con ululant«: 
gritos por la plebe, una plebe integral» 
por periodistas, poetas, académicos, docto 
res, generales, obispos y demás caterva d» 
graduados por la plebe. Se han invertide 
las categorías y se hacen apuestas para ves 
quién se envilece más, y así como el pue- 
blo se convierte en chusma, los nersona- 
jes adquieren la calificación de payasos en 
«el gren circo de la indignidad 


a la abuela, / Y- los hermosos cuentos de 
antes / Se concluyeron en la miebla”) 
Transcribimos este poema, verdadera joya. 
porque en su gracia legendaria asoma la 
punta de un escepticismo y una pena que 
el tema fabuloso, no logra disimular. Ca 
réme sabe que el'agua pasá (“Lieau passe” 
se titula uno de sus poemarios), que el-in 
vierno llega, y que sobre ese lecho de hoja: 
muertas sobre el que camina subyace !1 
infancia irrecuperable y la juventud de !5 
que fue un día el novio esperanzado, 13 
juventud que ahora no le reconoce. Un 
soplo de liviana tristeza sacude los rama- 
jes, deshoja las lilas que florecen ante su 
ventana, pero sin tortura, pero sin reb: 
liones íntimas; y afina su mística subjeti- 
vidad en “Heure de Gráce”, buscando 
través del verso “el Dios de los poetas, es: 
Dios más misterioso, más adorable, mas 
desprendido de nuestras pequeñeces que 
el de los religiones”. Y en “Pigeon Vole” 
el libro más reciente, como en “Le Vole: 
d'Etíncelles” o en “Le Semeur de Réves”. 
juega con la metáfora jubilosa, pompa de 
jabón con la que se distrae, niño grand= 
que cree que es para los otros niños para 
quienes canta, sin advertir que él es el pr: 
mer espectador alborozado de ese recinto 
alucinante, gozador de su fábula prodigio 
sa, que sigue confundiendo, como antes. 
su alma con el viento: “Je contondus ingé- 
nument / Mon áme claire avec le vent" 


cha, en secretari 
e induciendo a éste a asesinar al dictador, 
lo que hace, y se desborda todo el tin 


flicto armado; los esfuerzos mediadores del 
Arzobispo, maniobrando para restituir las 
aguas a su cauce o, según versiones mali- 
ciosas, para llevarlas a su molino; los actos 
de violencia que, de modo “esporádico, em- 
pezaron a surgir; la insubordinación de los 
cuarteles, con el increíble espectáculo de 
desconcierto e impotencia de la oficiali- 
dad; en fin, la proclamación del «estado de 
guerra por decreto del directorio o triun- 
virato que las clases de tropa habían pues- 
to al frente de su famosa Junta de Defensa 
del Pueblo... .”. , 

Y ante la penuria y desorden de los días 
siguientes, la nostalgia. No de los años d» 
lucha y de vida libre, sino de los de someti- 
miento y miseria. Es muy frecuente 01? 
en los países liberados de dictaduras ma 
reflexión que hace el autor en boca de sn 
relator: 

“Muy mala, pésima era la situación de 
nuestro país bajo el gobierno de Bocane- 
gra. Sin sus demagogias, no hubiéramos 
rodado hasta donde hoy nos vemos. Pero 
si desde el hondón, volvemos la mirada 
hacia aquel tirano, su imagen se nos con- 
funde ahora, casi, con la del bien perdido" 
tan relativas son las cosas de este mundo.” 

Y tan relativas. Antes, dice la leyenda. 
los héroes morían como héroes. Pero los 
dictadores de hoy, que quieren reemplazar 
a los héroes de antaño, mueren como pe- 
rros. Recuérdese la muerte de Mussolini 
muerte de perro, con perdón de este noble 
animal por comparación tan degradante 
para él Y no otra muerte merecen lo: 
servidores de las dictaduras y los pueblos 
que pasivamente a ellas se someten. Y bien 
hace Francisco Ayala en recordarlo. Per» 
acaso la peor herencia que dejan las dic- 
taduras sea la de conformarse con la pa* 
naga, Je agua podrida, sociedades sin v- 
bración histórica, porque en ellas ha sido 
exterminado el germen de la libertad. Per- 
responsabilidad incumbe a los gobernante 
que se dicen demócratas no cuidando del 
¡ermento liberal de sus pueblos, no ejerc: 
zando a sus pueblos en la faena diaria ¿> 
la defensa de su libertad. Y acaso sea ést 
la deducción más bella que sacamos del 
libro del profesor Francisco Ayala. 


F. FERRANDIZ ALBORZ 
(Especial para EL DIA) 


_Y esto que anotamos para su poesia, vale 
asimismo para la prosa fantástica y deli- 
cada de sus cuentos: “Le Royaume des 
Fleurs”, “Orladour”, “La Bille de Verre”. 
y nuestro favorito, “Contes -pour Caprine . 

Mas, pese a la inseparable euforia que 
le anima, va llegando la hora de sentir el 
tiempo: de sentir el otoño; y en “Images 
Perdlues” el acento es menos retozón, más 
grave y despojado. Es el momento en que 
se dice: “Loisir que fattends, / Vous vien- 
drez trop tard. / JPaurai perdu Part / De 
terdre mon temps.” (“Placer esperado 
Vendrás a destiempo. / Porque perdí el 
srte / De perder mi tiempo”), 

Y Maurice Caréme, en torno- de cuyu 
cuna las hadas dejaron como dádivas, la 
fluidez poétira. el privilegio de la musi- 
calidad, <l rico sentimiento, la diáfana pa: 
del alma, y una muier en su destino que s> 
Mamaría Caprine, siente suyo el más alto 
premio; porque “De Pautre cóté de Pau- 
rore / L'lenftant que je fus nous attend”. 
(“Del otro ledo de la aurora / Fl niño que 
fuí nos aguarda”» 

Tales son, apenas señalados, algunos as- 
pectos Te la enorme labor literaria de Mau 
rice Caréme, ennoblecido por su devoción 
lírica. y uno de los más encumbrados poe- 
tas de Bélgica en lo que corre de este siglo. 


Dora 1sella RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 
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Exposición de los principales instrumentos de trabajo pertenecientes a la época 
del preclásico, 


EN EL 


diosa de la vida. Una mole de 2.60 mts, «e 
oltura trabajada en bulto y en bajo y alto 
relieve, estaba destinada, a indicación del 
Calendario del Sol a darnos el saludo. 

Es que la sala mayor del Museo, no pue” 
de hacer menos en el visitante, que acogerlo 
y envolverlo, luego apartarlo del mundo que 
circula a cien metros de allí o sea en la 
inmensa plaza del Zócalo o de los antiguos 
campanarios que parecen volcarse sobre la 
calle ri Nos habían dicho, algunos 
amigos profesores en El Salvador, que di 
cho Museo, era totalmente distinto a los 
gue hubiera podido concebir o conocer. Ver 
dad total Estábamos frente a una reliquis 
histórica, la antigua Casa de la Moneda de 


Sería reiterar, cuanto se sabe al respec- 
to: México es un país heredero de una ri- 
queza arqueológica tal vez única en el mun- 
do. Para no presentarnos como exagera- 
dos daremos un dato que suele por sí solo 


te en una sala construida expresamente, 
una pieza extraída de las bodegas arqueo- 


MUSEO NACIONAL DE 


ANTROPOLOGIA DE MEXICO 


UANDO liegamos por primera vez al 

Museo Nacional de Antropología, sen” 
timos una sensación especial A pesar de 
estar compenetrados, a través de nuestros 
estudios sobre temas de Historia Prehispá” 
nica, por medio de la cátedra, el artículo 
periodístico o el ensayo, debemos declarar 
er honor a la verdad, que el edificio de la 
Casa de la Moneda nos ofreció todo un 
clima propicio a manera de prólogo; ' como 
si quisiera adelantar las múltiples sensacio" 
ves que entre sus paredes guardaba celo- 
«amente. Desde el umbral se perfilaba 
señor y dueño de ese templo, el disco 
geantesco de 3.60 de diámetro correspon” 
diente al Calendario del Sol. Su inmensidad 
zo conmueve en la magnitud que lo hace 


1 


su compleja composición. Sus circulos con” 
céntricos, sus zoomorías y antropo” 
morías, sus soles y todo su Sonblds cosmo- 


Desde luego que faltando a ciertas normas 
que rigen los estudios históricos, dejamos 
libremente a muestra imaginación para que 
se fueran creando en base a sueños reali- 
zndos desde Montevideo, para cuando lle” 


gara este día, el gran día en conversación 


con la piedra hecha siglo. Avanzamos y > 
nuestra izquierda, como si quisiera darno> 
una bienvenida ancestral, poderosa, sinies” 
tra como su sentido, bárbara en su arqui 
tectura e imponente en su misterio, la es” 
cultura denominada COATLICUE o sea la 
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lógicas y segun cifras, seran muchos los 


Nosotros que hemos visitado las bodegas 
podemos testimoniar la multitud de mate- 
riales, diversos en sus estilos, épocas y re- 
giones y ello sin sumar aún los 


y que arrojan 
vasijas, las que son sometidas a los pro- 
cedimientos científicos del carbono 14. 
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Y dentro de ese maravilloso mundo pre- 
hispánico, nos resultaría imposible y tal vez 
pesado para el lector, enumerar las dece- 
nas de piezas que nos impresionaron por 
su concepción artística y otras por su aca- 
bada técnica, y por Sobre todo ello, debe 
mos señalar la forma en que están expues- 
tas, su clasificación, sentido estético y 
orientación que se prodiga al visitante, sea 


Escultura masculina sedente realizada er 
barro bruñido. Corresponde a la culturo: 
prezapoteca de Monte Alban. 


su calidad de estudioso, tunsta o sample/. 
curioso de las cosas de su país. dra 
gado a un grado de progreso 


más puede interesar al concurrente, sino. 
la selección y la acomodación junto con sus 


a aprecio 
parciales de ln misma se ha A al 


Cabeza perteneciente a la cultura zapoteca, representando a la vide y la muerte. 


diversos án 

'gulos del stand. 
: Asi, por ejemplo, la sala de los Códices 
¿que según los del Instituto de 


talación de piezas en los centros arqueo- 
ni lógicos, se realice, sino en la misma escala 
que en la cepital, al menos con el criterio 

y las normas establecidas al respecto. Ello 

¡lo comprobamos visitando los museos ne- 

¡gionales, de Teotihuacan, Cuicuilco, Tula, 

tete. 

ES 


IN Como dejamos expuesto en líneas ante- 
sm, Tiores, sólo rlestacaremos algunas de las pie- 
¿ Jzas que más atrajeron nuestra atención 
[que constituyen por sí en ese mosaico ar- 
-. ¡queológico prehispánico, la medula del arte 
o AA 
.a La cariátide de Tula, que formó parte 
ide la exposición que presentó México, en 
¡su pabellón de Bruselas, ha sido instalada. 
.w../como puede apreciarse en la foto, frente 
> ¡hal amplio jarlín del Museo. 


los altibajos de horizontes comprobados en 
lizadas como sostén en los edificios, fueran 
tellos “templos, palacios o simples salas de 
los sacerdotes. Sus dimensiones varían en: 
tre tres y cuatro metros de altura y están 
«esculpidas con forma humana. Se observa 
'en ellas una rigidez en comparación con 
¡otras cariátides, también de Tula. Ello nos 
¡mforma que fundamentalmente servían co 
¡mo sostén y por excepción eran trabajadas 


iseverided, la presencia de figuras humanas. 
¡generalmente con atavíos militares. Diga- 
mos, a propósito, que aún se está en pa- 
¡nales con respecto al origen de esta cultur:. 
«suponiéndose que el esplendor alcanzado 
“Jpor ese pueblo, habría tenido lugar hacia 
W sel siglo IX y su duración no llegó a los 
¡cien años. 


* 


En la sala Zapoteca, cuya instalación ha 
¡merecido elogiosos comentarios por parte 
ide técnicos extranjeros, se ofrecen trabajos 
“diversos; los que queremos destacar al res- 


¡una característica de los pueblos de Meso- 
tamérica, que actualmente está siendo estu 
¿diada por diversos especialistas. Por lo tan- 
to, la cultura zapoteca no podía estar ajena 
a tal expresión, aunque por momentos pa- 
¡recería acusar un estilo uniforme en sus 
¡realizaciones. Ejemplo de ello es la cabeza 
¡de Soyaltepec, mitad vida y mitad muerte. 
¡Dicha pieza polría ser motivo de especu- 
ilación, de acuerdo a lo manifestado por el 
«profesor León Portilla, quien declara que 
ses un fenómeno humano que se repite en 
¡casi todas las culturas, el de la existencia 
«de un saber teológico más hondo, esotéri- 
:co, llamémosle, al lado de la fe religiosa 
«del pueblo. Y así coexisten perfectamente 
esos dos mundos que nos señala la máscara 
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aludida. De allí podría partir el concepto 
tantas veces aludido por el crítico de arte 
prehispánico Paul Westheim, acerca del 
dualismo en el mundo precortesiano. 

Y como último ejemplo de los motivos 
que atrajeron nuestra atención, a efectos 
de dedicarles un estudio especial, veamos 
la escultura masculina sedente elaborada en 
barro muy bruñido. Pertenece, de acuerdo 
a los horizontes históricos, a la cultura del 
Preclásico, a la tercera época de Monte 
Alban, caracterizada como pieza prezapo- 
teca. Obsérvense determinados rasgos: boca 
entrezbierta, dientes con decoración y mu- 
tilaciones, glifos en el pecho y en el som- 
brero semejante a un turbante y rematando 
la observación, ojos en forma mongoloide 

Desde luego que, mo sólo por la presen- 
cia de dicha pieza, sino por la multiplicidad 
de motivos semejantes, debemos acompa- 
ñar el criterio tantas veces arriesgadamen- 


de TULA «instalada en el amplio jardín del Museo de Arqueologia de Mexico y que fuera 
mexicano levantado en la Exposición de Bruselas. 


te expuesto y hoy concretado por los ejem 
plos, por el profesor de la Universidad de 
Jotims Hopkins, Baltimore, EE. UU., docto: 
George Carter, al tratar el tema el enig- 
ma de la civilización americana y destacar 
que, si bien aún se estudia de si fue es- 
pontáneo el desenvolvimiento de la civi 
lización en el hemisferio occidental o: hubc 
influencias, en los actuales momentos, los 
Jatos son abundantes y permiten perfila: 
que la cultura de que tratamos principió 
probablemente antes de los años 2 mil o 
tres mil entes de Cristo, y lo que es más 
fundamental aún, todas las civilizaciones 
del Viejo Mundo estaban interrelacionada: 
y que todas ellas colaboraron para da: 
ideas e inspirar realizaciones. Tal fuente 
parece haber tenido su sede en el Cercano 
Oriente. 

Agrega luego, dicho profesor, que los 
habitantes del Viejo Mundo habrían man 


trasladada al pabellon 


temido contacto con el continente america 
no por mucho tiempo. Fue tal vez durante 
ese período, ignórase la duración, en que 
se produjo la introducción de las artes, la 
religión y formas sociales y hace notar fi- 
nalmente el destacado catelrático estad> 
unidense, que lo que queda de todo ello 
es que estamos frente a la posibilidad de 
que la civilización no tenga sino un solo 
principio. Se nos perdonará que nos haya- 
mos extendido más de la cuenta, sobre este 
tópico tan delicado y que merecería prefe- 
rente atención, pero destacamos que la es- 
cultura mencionada es actualmente estu- 
diada por Jiversos especialistas que inte- 
2ran el grupo de los sostenedores de la 
tesis sintéticamente expuesta líneas arriba. 


J. Rafael ROMANO MAINENTTE 
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¡pa para tres días que una llovizoa tibia y 
densa desvahia la visión de selva y río. 
La inmovilidad y el silencio eran absolutos. 
Ni vuelos ni ruidos. El mismo cristal del 
agua, enturbiado por la cortina que la ro” 
zaba levemente, parecía que fuera hecho asi, 
para un estar eterno. La nota de irrealidad 
era tan honda que todo aquello pertenecia 
a un melancólico mundo de ensu.ño. Milo” 
nes de sapos, en los esteros cercanos, levan” 
tuban un cantar sin espacios, profundo y 
vago, sin principio ni fin, noche y día, sobre 
aquel tremendo silencio de las cosas. Lino 
Peralta había hecho su aripuca en lo alto 
de un sarandí centenario, en lo más umbrio; 
su fin era sacarle el cuerpo a las crecientes 
ae! rio y a la presencia del hombre. Hacía 
cuatro años que nutriaba a hurto de auto” 
ridad y ducno del campo. Cuando algo anor 
taal sucedía allí ganaba su aripuca, en la 
que dormía, cuyo piso de ramas suavizaban 
tres cueros de oveja. Ese nido tenía su 
quincha, para protegerlo, hecha prolijamente 
con junco de los esteros. De éstos, criadero 
iabuloso de nutrias, dependía su vida. Tenía 
dos perros tan callados como él; con ellos 
se entendía por señas, a veces con sólo una 
mirada. Venia una vez por año, cruzaba la 
Picada Sucia, con el caballo de tiro se metía 
monte adentro, llegaba al pie del sarandi 
sorteando senderos en el monte —que alli 
ora virgen—, desensillaba, subía maletas y 
apero, y comenzaba a restaurar su casa. 
Limpiaba y engrasaba las trampas —que 
hubía dejado escondidas. Después empezaba 
a trabajar. Al amanecer recorría el estero 
lvego cuereaba, después comía. Por la tarde 
prscaba, al anochecer tendía el trampaje, 
comía otra vez. De noche dormía. Otro de 
sus trabajos permanentes era el de dobla: 
varillas de mimbre, cuyas curvas hacía mecá- 
unicamente, para encajar en ellas las pieles 
erteras que sacaba con prodigiosa maestría. 


De cuando en cuando, de a pie y con sus 
perros, aprovechando sombras atravesab:: 
veinte cuadras de tupida selva, asomaba a 
lo limpio, el Tacuara y el Mulato le apar 
taban algún capón que él agarraba, maneaba 
y llevaba hasta el árbol donde vivía. Allí 
carneaba, salaba, y había festín por unos 
días. El humo de su fogón no rebasaba la 
espesura, por eso no tenía reparo en cocinar 
de día. Su caballo vivía de abra en abra, 
engordando, a maneador siempre a pesar de 
que allí la desolación era total. Después pa” 
saba dos o tres meses en el pueblo, hartán 
dose de lujos: carpeta, alcohol y mu'eres. 
Luego volvía a sus trampas. En fecha fijada 
y comprometida el “Bordao” Varela llegaba 
con su carrito a la picada. Lo hacía siempre 
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El nutriero Lino Peralta 


al anochecer, esquivando el bulto. Tendía 
sobre el silencio un agudo silbido. Entonces 
Peralta cargaba las pieles en su caballo; en 
dos o tres viajes pasaban al carro. Ya tenía 
su campamento como para dejarlo por sus 
vecaciones. La rústica escalerita, que lo lle- 
vaba a lo alto, quedaba entre la ramazón; 
trampas, aparejos y anzuelos envueltos en 
cueros de oveja —que él mismo había cur 
tido— desaparecían en un escondite cuyo 
secreto sólo él sabía. Y en su moro gordo, 
flanqueando el carro del “Bordao”, endere- 
zaba al pueblo. El amanecer los hallaba lejos 
de la Picada Sucia. 


+ 


Ya iba para tres días —como dijimos— 
que llovía. Lino Peralta, sentado sobre el 
piso. de su aripuca, colgando las piernas 
desnudas hacia fuera, se sentía metido hasta 
la misma entraña de aquel gris profundo y 
húmedo que todo lo oprimía: selva, río, tierra 
y cielo; a él mismo. Y esa opresión, en vez 
de dolorosa le era recónditamente grata. Ha- 
bía amargueado temprano, la recorrida del 
tramperío le ofreció buena caza, cuereó bajo 
la tibia llovizna que pegaba a sus carnes 
la camiseta, y el chiripá de bolsa. Luego 
había reavivado el fuego y puesto sobre el 
un pedazo de costillar y la paleta de un 
ce2pón carneado la noche antes; gustó del to- 
nificante goce que la caña ofrecía a su cuerpo 
empapado, y la caricia grata del mate. Co- 
mió con hambre, apagando la gordura de 
la carne con abundante fariña, enriqueciendo 
el sabor con pedazos de galleta que partía 
a cuchillo y hacía crepitar luego entre sus 
dientes duros. Después trepó a su refugio 
cambió de ropa, y se sentó a fumar y a soñar 
un poco, allí en lo alto, con las piernas col- 
gendo entre el ramaje. Era un hombre abso- 
lutamente dichoso. Pensó que dentro de tres 
meses iría al pueblo —siempre iba con ansia 
a él—, que negociaría las pieles con el turco 
Chabá, y que con el Bordao Varela se daría 
un largo festín de días y noches: mujeres, 
bebidas, naipes... Trasnochadas febriles y 
amaneceres de pesadilla, sensaciones y pa- 
siones entreveradas, en permanente vértigo, 
con-el deseo y el asco mezclados, con el 
placer y el dolor confundidos. De pronto 
una mañana con ganancia de carpeta, un 
atardecer con bebidas extrañas y extraños 


besos de prostitutas quemándole la sangre... 
La detonante gracia del Bordao, guitarras, 
¿migazos, un círculo que se iba cerrando y 
errastrándolo en su vorágine... hasta que 
una madrugada botaba de su lecho en la 
mísera fonda y, con rabia, casi con desespe- 
ración, lavaba su rostro, su busto, se vestía 
de prisa, hacía venir su caballo del pasto- 
reo, llamaba sus perros, ensillaba, llegaba 


a lo de Chabá, hinchaba al máximo las ma- 


letas, y ponía rumbo a la Picada Sucia para, 
al cabo de ocho o nueve meses volver a 
pensar con ansia en el pueblo, en las carpe- 
tas, en las mujeres, en aquel ambiente donde 
explotaban- todas-sus. fuerzas contenidas.. y 
revitalizadas en la virgen soledad donde ha- 
bía constituido su pago. 


+ 


El secreto de su vida, la ubicación de su 
coto de caza, sólo lo sabía el Bordao Varela. 

Una mañana mientras estaba en la tarea 
de sacar pieles vio que sus dos perros se 
erizaban. Y ya sintió ruidos en el monte, 
ruidos que nunca habían conmovido aquella 
bierra en sombras. El río también rebotó 
unos golpes rítmicos... Se sintió rodeado, 
oyó voces, su nombre. Los perros comenza- 
ron a quejarse. 


+ 


Sobre su moro gordo entró al pueblo ro- 
aueado de policias. Cuando dejó el sitio don- 
de había morado cuatro o cinco años, tendió 
una mirada dulce y emocionada por todo: 
el sarandí viejo del que había hecho su 
querencia, su aripuca, la escalerita cuyos 
tramos de palos de monte habían pulido sus 
pies desnudos, el calvero que en la tierra 
alfombrada del monte habían hecho sus fo- 
gones, el senderito que había trazado yendo 
y viniendo del río... Pero fue espartano 
ante la acusación, ante el insulto de quienes 
lo habían buscado y descubierto, ante el 
dolor por la vida que allí de'aba y que no 
volvería a encontrar nunca. Dijo: 

—Me doy preso, no tengo nada que alegar. 

En la cárcel se hizo amigo de un milico. 
Este le confió que el Bordao lo había ven- 
dido, y que la policía no había cumplido con 
él en el compromiso de entregarle la mitad 
de los cueros agarrados. Peralta dijo: 


—Ya calculé eso... Sólo él pudo hacer 
lo que hizo. 

Unos meses después salió libre. Fue a lo 
de Chabá, conversó mucho con él Y en lo 
del mismo Chabá, se enfrentó con Varela. 

—Sentate, Bordao — le dijo. 

Se sentaron ambos, mesa por medio. En- 
tre ellos habia un botellón de caña. Se sir- 
vieron en silencio, 

—Gúueno, Bordao, te he hecho ventr pa 
decirte esto: que te p.-de matar en seguid» 


de salir de la cárcel, no como se mata 9 


un borrego, ni menos a un perro sarnoso, 
ni menos a una crucera; sino como se ter- 
ímina con un mal amigo y un mal hdmbre. 
Aventaste lo que éramos por unos cueros 
de nutria, que te embroyaron. Y esta zafra 
que me cortaste te privó de farras, de gui” 
tarras y de hembraje. Y de plata, que siem- 
pre te dí de muy guena gana. Aura andás 
pior que un borrego, que un perro sarnoso, 
que una crucera dañina. Eso, asegún creo yo, 
es pior castigo que si yo te hubiera degoyao, 
¿no te parece? 

El Bordao Varela humilló su cabeza, gran- 
des lágrimas saltaron” de sus ojos. Peralta 
y Chabá miraban aquella derrota trágica. 
Después de un largo y patético silencio aquél 
prosiguió: 

—Mirá, Bordao, me hiciste perder un 
2n0, ¡qué se le va hacer! Pero me he-eon- 
certao con Chabá pa seguir de nuevo. Yo 
mañana salgo en mi moro, recorreré, buscaré, 
y sé que hallaré otro pago como el que 
tenía en la Picada Sucia. Entodavía hay 
mucho estero y mucho monte crudo... Ha- 
ré otra aripuca, nutriaré de nuevo, vos me 
cargarás los cueros. Pero, ¡atendé bien, 
Bordao! 

Peralta se puso de pie. Todo en él se 
había transfigurado, sus ojos destellaban. 

—¡Atendé bien, Bordao! ¡Si me volvés a 
vender, sea ande sea, sea como sea, te aga” 
rro y te desangro gota a gotal 

También se había levantado el Bordao, 
tocado por aquella fuerza tremenda; quedó 
con su mirada prendida en la del nutriero, 
fascinado, subyugado por su aplastante 
energía. Así, mudos, estuvieron los dos un 
minuto. Luego se suavizaron todas las líneas 
en el rostro de Peralta, que se sentó de 
nuevo y habló: 

—Sentate, Bordao. El año que viene te 
buscaré y avisaré ande tenés que dir. 

> 


Nueve anos después, en la recorrida que 
unos hombres hacían mensurando un cam- 
po, en medio de la espesura, cerca de un 
ancho río, fue encontrado el esqueleto de 
un hombre sobre el piso de una aripuca 
hecha con palos de monte, cubierta de 
juncos, encajada entre la ramazón de un 
sarandí copudo, Había una rústica escale- 
rita rota, caída, y junto a ella la osamenta 
de un perro. Y trampas de nutriar, los res- 
tos de un apero, piolines podridos, anzuelos 

No volvió a vender el Bordao Varela 
Lino Peralta; fue la muerte la que terminó 
con su negocio. 

JOSE MONEGAL. 


Ilustración del autor 
(Especial para EL DIA) 


Jose Luis Bonavita Greco, en su ler. año. 
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ASINTIO COM GRATITUD. EL RIO ESTA LIBRE AHORA Y 
MIS AUTOS PIDEN TRABA SN TA 
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==> TIRZAN LE ECHO AL FRANCES UNA DLTIMA MIRADA DE DESDEN 
== "TE ASEGURO QUE ESTE NO CANSAR MAS DISTURBIOS. -* 


PASÚ EN SU CAMINO POR UNA PRADERA, CONTEMPLANDO 
CIENTOS DE CIERVOS PASTANDO. 


SU MISION ESTABA TERMINADA, EL HOMBRE - 
MONO SE DESPIDIO Y SE DIRIGIO HACIA 
lA A PRIMITIVA QUE 
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LA SED. -CUADO FUE ALERTADO POR 
UN ZUMBIDO DISTANTE. 
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TARZAN CORRIO A INVESTIGAR Y, DESDE UN ARBOL 
DIVISO UNA FANTASTICA PROCESION, QUE AVAN- 
_ABRPOREL LLANO. 


CONSISTÍA EN MUCHOS AUTOS Y CAMIONES, INCONTABLES CARGADORES CON 
PROFUSOS EQUIPOS... HASTA UN ACOPLADO? ESTO ERA INDUDABLEMENTE 
LA CARAVANA MAS GRANDE Y COSTOSA QUE SE PODIA IMAGINAR Y 


Nutre, No tiene, 
fortalece. tener similares 
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FUNDAS: Vainilladas, tejido h- 
no y muy resistente. Para 2 pla- 
zas, c/u $4.00, para ',280 


plaza, c/u 


SOLER HNOS. S. A. 


CASA MATRIZ 
Av. Agraciada 2302 
Teléfono: 2009 61 
SUCURSAL CORDON 
Av. 10 de Julio 1501 
Teléfono: 40 41 11 
SUCURSAL GOES 
Av. Gameral Flores 2341 
Talés. 24200 - 24300 


GRANITE: Blanco, y de color 
recomendable 


para manteles, 
calidad. Ancho mt. 1.60, 
el metro 3 
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TELA: De puro hilo, proceden- 
cia italiana. Ancho mit 2.40, el 


240 


TOALLAS: Para baño en felpa 
muy suave. Er blanco y color. 


Medida: 1.10 x 1.65, 
cfu$ 


CREA: De nuestra acreditada 
marca "CASA SOLER” Nr 1, 
en piezas de 20 mts para 2 
plazas. Ancho 2.20, 
la pieza 5 


CREA: Para fundas, tejido de 
gran duración. Ancho 0.90, en 


pao mts. 18,30, $ 78.00 


nd) 


COLCHAS: en reps de seda, 
blanca y color, terminación con 


Lera ol di 55.00 


1,502.00 con 6 servilletas, el 
joo. $50.00, 1.60x1.60 con 6 


servilletas, el juego . 2500 


TOALLAS: blancas mercerizadas 


indicadas para bordar 
Amplia medida, c/u $ 350 


TOALLAS: De puro hilo, diseño 
ojo de perdiz, vainilla. 
das y deshiladas, c/u +950 


> 
ALEMANESCO: De algodón 
blanco, diseño Pointi- 
lle. Ancho 1.60 3 
SERVILLETAS: O juego. 
Medida: 0.60:0.60, c/u $ 230 
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